客户的孩子突然问：“姐姐真的看不见吗？”稚嫩的手指在她眼前晃动，带起的气流掀动额间发丝。她精准地抓住那只手腕，听见孩子母亲倒抽的冷气。

“是啊，姐姐看不见。”她举起调音锤，轻轻敲打着空气，仿佛在证明自己的话。

偶尔，会有顾客站在门口观望。

“真厉害啊，盲人调音师。”

她听见窃窃私语，听见怜悯，听见猎奇。

她继续转动调音锤，把每一个音都校准到完美。

这是今天的第三件“不喜欢的事”——假装听不见那些声音。

与此同时，隔壁市。

算命屋内，实木桌腿与义骸相撞发出闷响。七亚像只被踩到尾巴的猫般蜷缩在地，额角抵着冰凉的地板。

义骸的小脚趾传来过载的刺痛感，这绝对是浦原的恶趣味。

“哎呀，我还以为是夜一又在偷吃冰箱里的鱼呢~”琳子倚着门框，和服袖口掩着上扬的嘴角。

“那家伙早就回去了！”七亚龇牙咧嘴地爬起来，义骸关节发出奇怪的咯吱声。他视线不自觉地瞟向墙角，印着鱼骨图案的猫碗已经积了薄灰。

琳子晃了晃手中的翻盖手机，机身贴满猫咪贴纸：“要打电话问问近况吗？”

“白痴！猫怎么会有…”七亚的声音突然卡住，他猛地向琳子伸出手，“手机借我！”

浦原商店的后院，蝉鸣声与风铃合奏着夏日的慵懒。

躺在竹椅上的男人手里折扇有一下没一下地晃着，怀里突然传来震动。

“莫西莫西~”

“奸商！”电子设备完美还原了七亚的暴跳如雷，“我的义骸关节都生锈了！当初说好的三十年保质期呢？！”

浦原把手机拿远，让吼声变成模糊的电流杂音：“技术迭代嘛~”拖长的尾音里夹杂着计算器按键音，“给老顾客打个三折如何？”

“信不信我把你告发到尸魂界去！”

“真巧呢~”浦原悠哉地摇着折扇，“夜一桑上周就回去了哦。”

电话那头突然沉默了三秒。

“…她回去干什么？”

“哎呀呀~”浦原故意把尾音扬得老高，“林野桑这是在担心吗？”

“喂！！谁担心那只野猫了！”

“啊拉~”浦原嘴角勾起一抹意味不明的笑，“某些人明明很在意嘛~”

“谁在意了！我只是......”

浦原突然合上手机，截断了所有辩解。

被挂断的忙音化作无形猫爪，在七亚的耳朵里挠出刺耳杂音。怒火在胸腔里横冲直撞，却也只能对着已经挂断的手机无能狂怒。

他重重地将手机摔回琳子怀里，义骸因过度用力而发出更加刺耳的声响，“可恶！这个奸商！”

————————————

钢琴调音师最常遭遇的诘问，总带着擅自的期待：

“您一定会弹《梦中的婚礼》吧？”

大多数人理所当然地认为，调音师必然也是优秀的演奏者，就像人们总以为眼科医生必定视力超凡。

调音师的工作是校准音准、调整音色，让钢琴回归最完美的状态。至于弹奏…那是另一门艺术。

就像她。

她能调出最完美的音准，却始终弹不出老师想要的声音。

“你的琴声，表达的感情…还不够。”老师的声音从身后传来，低沉而温柔。

少女的手指悬在琴键上方，微微颤抖：“那…我该怎么做？”

老师没有回答，只是轻轻覆上她的手背。指尖摩挲，沿着她的手腕、手臂，最终停留在她的心口，“感受这里，你的心。”

少女感到自己的心脏在胸腔里剧烈跳动，几乎要冲破肋骨。她看不见老师的表情，但她知道他一定在用那种目光看着自己。

那种，仿佛在注视珍宝的目光。

黄昏渐沉，琴行的客人陆续离开。

老板照例去接女友下班，店里只剩下少女一人。

卷帘门落下，她走向角落里那架老旧的立式钢琴。这是琴行的展示品，音准早已偏离，却莫名成了她最常弹奏的乐器。

或许正是因为它的不完美，让她感到安心。

黑暗中，她的手指找到琴键。

没有乐谱，没有观众。不是肖邦，不是贝多芬，而是一段她自创的旋律。

指尖落下，音符流淌，带着自己漂流。她不知道这旋律会带她去哪里，只是本能地弹奏着。

可明明是轻盈的旋律，却莫名染上沉郁的底色。每一个音符都像绑着铅块，越是挣扎，下沉得越快。

直到坠入深海。

调音师能校准音色，却校准不了自己的心。

而她的心，早就随着老师的指尖，停在了某个再也无法弹奏的音符上。

老师说过，她拥有纯净的灵魂，最适合弹奏出世间最美的旋律。

“乖孩子，”他的声音近在耳畔，温热的气息拂过她的耳廓，“这才是真正的你...”

“乖孩子…不要怕。”他低语，然后吻上了她的唇。

她的手指重重砸在琴键上，奏出不协和音。

琴凳的皮革在剧烈摩擦中发出呜咽。

那些被称赞为“纯净”的音符，此刻都变成了破碎的玻璃，扎进她每一次呼吸里。

他说，这是爱，是最美的二重奏。

喘息声像海水一样灌进她的耳朵，意识开始漂浮。

这样就好。

永远地，沉溺在这片，温柔的黑暗里。

曲终，人不在。

那支本该悠扬的舞曲，终究沉郁到了骨子里。

不死，不休。