"澜姐姐看！"温含章突然转身，湿漉漉的掌心托着个陶罐，"蚕种昨夜里出蚁了。"细密的黑点爬在桑叶上，她睫毛沾着水珠，"李婆婆说这是最上等的湖州种。"

沈知澜的轮椅碾过青苔，停在离她三步远的地方。这个距离刚好能看见含章衣领里晃荡的红绳——挂着那枚刻着"温"字的玉坠。她下意识摸向自己颈间，空荡荡的只有道旧疤。

"当心受寒。"沈知澜解下外衫扔过去。月白罗衫在半空展开，像片云落在温含章肩头。少女突然抓住她缩回的手，将陶罐塞过来："你摸摸看。"

蚕蚁在桑叶上沙沙蠕动，沈知澜指尖发颤。十年前沈家还有十亩桑园，如今只剩这巴掌大的陶罐。

早市刚开张，布庄门前就排起长队。温含章设计的百衲纹被面供不应求，碎布头拼的荷包更是被绣娘们争相模仿。沈知澜在柜台后拨算盘，听着前院此起彼伏的"温姑娘"，笔尖在账册上洇出个墨点。

"沈掌柜。"绸缎庄的赵娘子突然挤到前面，神秘兮兮地压低声音，"听说陈家要接官府的军需单子..."她瞟了眼后院方向，"用的可是你家的靛蓝配方。"

算盘珠啪地崩断。沈知澜看着掌心渗血的裂口，想起父亲临终前烧掉的那叠秘方。院墙外忽然传来熟悉的脚步声——温含章拎着竹篮从染坊回来，裙角沾满靛蓝与茜草交织的色块。

"澜姐姐！"她小跑着凑近，发间桑叶清香冲散了满室浊气，"阿泉叔改良了蒸布法子..."话音戛然而止。她抓起沈知澜的手，舌尖轻轻舔去血珠。

沈知澜耳根轰地烧起来。赵娘子倒吸冷气的声音里，温含章却已转身招呼客人："各位婶子，新到的苏样帕子要不要看？"她手腕翻飞间，那枚玉坠从领口滑出，在晨光中莹莹生辉。

未时三刻，沈知澜独自转着轮椅来到城隍庙。褪色的红绸还系在当年那棵银杏树上，她仰头望着十年前刻的"澜"字，树疤已长成扭曲的瘤结。

"果然在这里。"温含章的声音从背后传来。她提着食盒，发梢还沾着染坊的蒸汽，"春杏说你没吃午饭。"打开漆盒，桂花糕摆成七瓣花状——正是她们儿时最爱的式样。

沈知澜突然抓住她手腕："陈家的事，你别插手。"阳光穿过树隙，照见温含章腕内侧的淡色疤痕——前世镣铐留下的印记。

"晚了。"温含章笑着掰开块糕饼，"今早我去丝行签了契。"她将印泥未干的文书展开，右下角赫然盖着李记暗标，"三百斤湖丝，后日到货。"

银杏叶沙沙作响。沈知澜望着她沾了糕屑的唇角，突然想起那个暴雨夜。十五岁的温含章浑身湿透地拍开布庄门，说"澜姐姐，我回来了"。如今她依然莽撞，却学会了先铺好退路。

"分三批运。"沈知澜终于松口，"走水路。"

温含章眼睛亮起来，忽然凑近她耳边："其实...我还留了手。"温热气息拂过颈侧，"记得我表姨陪嫁的蜀锦吗？"她从荷包摸出缕金线，"掺这个织边，任他什么染料都褪不了色。"

远处传来暮鼓声，惊起满树麻雀。沈知澜望着少女在夕照中闪闪发亮的侧脸，胸腔里有什么东西悄然破土。

戌时末，沈知澜在厢房点灯熬药。轮椅突然被轻轻推动，温含章端着木盆进来："染坊新熬的艾草汤。"她跪坐在脚踏上，不由分说卷起沈知澜的裤腿，"阿泉叔说泡足三刻钟最灵。"

药汤腾起的热雾里，沈知澜看见她后颈有块红痕——是白日里被晒伤的。指尖刚触到那片肌肤，温含章就轻轻"嘶"了声。

"别动。"沈知澜挖了勺药膏。薄荷脑的凉意混着掌心温度，在温含章颈间化开。少女突然仰头看她，眸子里跳动着灯焰："澜姐姐，我们会赢的。"

窗外传来打更声，沈知澜的手停在半空。十年前那个雪夜，父亲也是在这时辰被官差带走。她忽然俯身，前额抵住温含章的肩膀："嗯。"

月光透过窗棂，将两个影子融成一个。药汤渐渐凉了，倒映着摇曳的灯花与交缠的发丝。

芒种前日，沈知澜在寅时便醒了。她推开窗棂，晨风送来隐约的丝竹声——陈家正在城东搭戏台，庆贺接下朝廷军需订单。轮椅碾过新铺的桐木地板，停在温含章房门前。透过门缝，她看见少女伏在案头睡着了，半边脸压着张织造图，金线在烛台下泛着冷光。