皇帝沉吟良久，突然问："沈卿，若朕准你所请，你要何赏赐？"

沈知澜从袖中取出那张温玉棠写的纸条，声音轻柔却坚定："臣只求，与温氏女共守医灯，济世余生。"

纸条在御案上展开，上面是温玉棠娟秀的字迹："死生契阔，与子成说。"

圣旨传到县城那日，满街的海棠都开了。

温玉棠站在医馆门前，看着衙役们将朱漆描金的御赐匾额缓缓挂上门楣——"济世堂"三个鎏金大字在阳光下闪闪发亮。街坊们挤在门口，王裁缝手里捧着个红布包裹，笑得见牙不见眼。

"快打开看看！"周娘子催促道，"我们连夜赶制的！"

温玉棠解开红布，里面是两套一模一样的嫁衣，绯红的绸缎上绣着并蒂莲纹，针脚细密整齐。她的指尖抚过那些纹路，突然听见身后竹杖点地的声响。

沈知澜今日难得穿了件浅色衣衫，发间的红豆簪子衬得她眉目如画。她走到温玉棠身旁，接过另一件嫁衣，轻声道："很衬你。"

"沈大夫，"王裁缝搓着手，"您看这婚事......"

"三日后。"沈知澜看向温玉棠，"好吗？"

温玉棠耳尖通红，却坚定地点了点头。

·

婚礼那日，没有花轿迎亲，没有拜堂成礼。

天刚蒙蒙亮，温玉棠就醒了。她穿上那件红嫁衣，对镜描眉点唇，镜中人眉眼如初，却又仿佛脱胎换骨。推开门时，沈知澜已经等在院中——同样的嫁衣，同样的红豆簪，只是腰间多挂了个褪色的旧香囊。

"走吧。"沈知澜向她伸出手。

两人并肩走过晨雾弥漫的街道，来到温府旧址。昔日的荒园如今药草葱茏，那株移栽的海棠树下，摆着张简陋的供桌，上面放着圣旨、沈父的牌位和温玉棠从井中挖出的陶罐。

沈知澜点燃三炷香，插进香炉："父亲，女儿带媳妇来看您了。"

温玉棠的眼泪倏地落下。她恭恭敬敬地跪下磕头，起身时，沈知澜用拇指轻轻擦去她的泪痕："不哭了。"

阳光穿透晨雾，照在那棵海棠树上。沈知澜突然从袖中取出个小布包："给你的。"

布包里是两粒莲子，已经冒出嫩绿的芽尖。

"并蒂莲。"沈知澜指向院中的小池塘，"种在那里，好不好？"

温玉棠接过莲子，两人的手在布包上轻轻相触。她突然想起十年前，那个躲在温府角落看书的孤僻少女，和总是追着她送点心的自己。原来缘分早就像这莲子的芽，悄悄生长了十年。

"好。"她轻声应道。

·

三年后的春分，济世堂来了位特殊的客人。

那是个十六七岁的姑娘，牵着个五六岁的男孩，怯生生地站在门口。温玉棠正在碾药，抬头时，那姑娘突然跪下："温大夫，求您收留我们姐弟......"

原来她是被平反的刘将军之女，按旧律本该充入教坊，因新律得免。如今带着幼弟千里投亲，却寻不到人。

沈知澜从里屋出来，竹杖点在青石板上，一声轻响。那孩子突然挣脱姐姐的手，跑到沈知澜面前，小手轻轻摸了摸她的竹杖："疼吗？"

沈知澜怔了怔，蹲下身与他平视："不疼了。"

温玉棠看着这一幕，突然想起多年前那个雨夜，浑身湿透的自己站在医馆门前时，沈知澜说的那句"进来"。

"留下吧。"她听见自己说，"后院还有间厢房。"

那姑娘喜极而泣，拉着弟弟就要磕头。沈知澜用竹杖轻轻拦住："济世堂的规矩——"

"不跪天地，不跪权贵，"温玉棠接话，嘴角含笑，"只跪医道仁心。"

·

又一年海棠花开时，池塘里的并蒂莲开了第一朵花。

温玉棠坐在莲池边，看着沈知澜教那孩子辨认草药。阳光透过树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。微风拂过，吹落几片花瓣，恰好落在她摊开的医书上——那是沈知澜新编的《女科要略》，扉页上题着"沈知澜、温玉棠合撰"。

"师娘！"孩子举着株草药跑来，"师父说这是当归，是不是？"

温玉棠接过草药，轻轻点头："是当归。"

她抬头，与走来的沈知澜四目相对。无需言语，她们在彼此眼中看到了同样的温柔——像那株并蒂莲，根系相连，花开两朵，同承雨露，共经风霜。

春风拂过满园药香，吹向更远的远方。

立夏刚过，济世堂后院的海棠树已结了青果，沉甸甸地压着枝头。

温玉棠坐在药圃边的石凳上，正教刘家姐弟辨认新采的草药。小姑娘刘蘅学得快，捧着药册子看得认真，而她弟弟阿满则蹲在一旁，小手捏着片薄荷叶嗅个不停。

"师娘，这味药苦不苦？"阿满仰着脸问。