容皓拿过纸袋，眼前忽然有些模糊。他突然希望今天的阳光能再强烈些，好照透他那些晦涩的心事。他对着方北举起栗子袋晃了晃，无声做了个“暂时休战”的口型。

简云的呼吸在镇痛泵作用下渐趋平稳，方北将他露在被子外的手小心翼翼地塞回去，轻手轻脚地退出病房。容皓已经推进无菌室，要过几个小时才能出来。

方北关上病房门的瞬间，后背卸了力一般撞在墙上，身体缓缓倚着墙壁下滑。他盯着自己发抖的手，走廊顶灯照着他手腕上干涸的血迹，水墨风的云在此刻具象成黄昏时迫近的日落。

方北的指腹第无数次蹭过婚戒，铂金圈在无名指上碾出红痕。他机械性地转动着戒圈，金属与皮肤的摩擦声与记忆里的纹身枪嗡鸣渐渐重叠。

回忆忽然如穿刺针般扎进脑海，他后颈骤然沁出冷汗。

他清晰记得简云当时绷紧的脊线，纹身枪的嗡鸣混着简云隐忍的闷哼。

他想起简云尾椎处的那个"北"字，还有最后一笔收锋时渗出的血珠。

那时候简云疼得直冒冷汗，自己却只是把一管凝胶扔到了他手边。

现在想来，纹身枪扎进皮肉，穿刺针扎入骨髓，看似一深一浅，实则根本没什么区别。

他说。

“自然是……你更疼。”

他还说。

“方北……我欠你，却不后悔……”

当时刻意施虐的手法，此刻却反剜进自己心脏。

直到现在，方北才反应过来：简云不是不后悔爱他。

如果他有得选。

可惜没得选。

所以，简云唯独能够不后悔的，只有因为爱他所承受的那些痛。

方北猛地攥紧左手，戒圈棱角陷入掌心传来钝痛。

纹身时简云衬衫被冷汗浸透的后背，渐渐与刚刚蓝白病号服下弓起的腰重合。

原来，疼痛从来都是双刃剑。

程疏白走来时，看到方北的脚下散落着折断的香烟，温声提醒，“方总，医院禁烟。”

方北霍然起身，将揉烂的烟盒塞进西装口袋：“没抽，折着玩。”他整了整衬衫，“我问了美国的专家，简云的凝血功能……”

程疏白微笑着截断话头：“方总，简总的血小板计数很正常，不用担心。”

“那镇痛泵……”

“我们会按最高安全剂量给。”程疏白指了指走廊尽头，"您把折叠床收了吧，我们有专门的陪护休息室。"

方北摇头，目光透过百叶窗缝隙落在简云苍白的侧脸上，输液管在他胸口投下蛛网般的阴影。

“听容先生说......”程疏白突然压低声音，“二位正在办离婚？”

方北倏然转头：“还有谁听说了？”

“科室都传遍了。”程疏白叹息一声，“毕竟容先生每天都挂在嘴边，想不知道都难……”

方北这才惊觉，这些天被手术搅得焦头烂额，竟忘了封住好事者的嘴。他望向监护仪跳动的绿光：“我们有些分歧，但......”他的喉结滚动两下，“麻烦暂时保密。”

“这是自然。”程疏白忽然笑了，“去年才参加了您二位的婚礼，如果真的这么快就离婚的话，我都觉得可惜。相信您和简总一定能共渡难关。”

程疏白见方北没有说话，又问：“对了，产科的姚医生今天还问起，那位姑娘已经准备得差不多了，您看……”

方北怔了许久才反应过来：“我现在没心思管那些。”他盯着监护仪上起伏的线条，“我只要他平安。”