警局的灯光惨白得刺眼。众人沉默地穿梭在办公区间，只有键盘敲击声和纸张摩擦声在空气中浮动。张力隔着审讯室的玻璃死死盯着王威，而对方只是木然地望着自己手腕上的镣铐，两人之间仿佛隔着一道无形的深渊。

直到李博阳推开审讯室的门，声音沙哑："你怎么会知道那些案子的细节？"王威抬起头，眼底泛起病态的光亮："有人寄了个U盘给我......"他喉结滚动，"要不是这个U盘，我女儿可能等不到公道了。""为什么不交给警方？"李博阳的钢笔在记录本上悬停。"警方？"王威突然笑出声，笑声像碎玻璃刮过铁皮，"我女儿躺在ICU的时候，警方在哪？"他猛地前倾身体，镣铐哗啦作响，"不就是你们的人把证据藏起来的吗！"张力一拳砸在桌上："刘越他......有不得已的苦衷！"

"苦衷？"王威的眼神突然涣散，像是透过他们看向某个遥远的画面，"我知道，他女儿瘫痪了......那，我女儿呢？"一滴泪砸在审讯桌上，"她才十六岁...每天要挂着尿袋才能下床......她不止要面对身体的苦痛，还有周围人的不解，歧视，嫌恶，你知道她有多难吗！"他的手指神经质地抽搐着，仿佛又摸到女儿瘦骨嶙峋的手腕："她妈妈......一夜之间白了头，夜深人静时，我常看见妻子蜷缩在阳台的角落里。她死死咬着袖口，肩膀无声地抽动，连哭泣都压抑成细碎的气音——生怕惊醒了刚睡着的女儿，又吵醒好不容易合眼的我。月光照在她脸上未干的泪痕，也照在阳台上那盆枯萎的茉莉，就像我们支离破碎的生活一样啊。那个曾经挺拔的身影如今佝偻着，在月光下显得那么单薄，仿佛随时会随着夜风消散。.最后的最后，她累倒了......她说要我带着女儿坚强的活下去，一定会好的。"声音突然哽咽，"我的女儿呢？她像只受伤的雏鸟般蜷缩在卧室角落，厚重的窗帘永远紧闭。书桌上的课本落了灰，校服还挂在开学那天我亲手熨好的位置。她开始害怕阳光。每当窗外传来放学的欢笑声，她就会神经质地扯过被子蒙住头。我看着她原本红润的脸颊一天天凹陷下去，手腕细得能看见淡青色的血管在薄皮下跳动......最痛的是深夜。止痛药渐渐失去作用时，她会突然从睡梦中惊醒，手指死死攥着床单，冷汗浸透睡衣。那些时刻，她总是用尽最后的力气抓住我的衣角，声音细若游丝："爸爸...求求你...让我死好不好..."我跪在床边，看着她因疼痛而扭曲的小脸，却连一个拥抱都给不了——她浑身都是碰不得的伤处。月光从窗帘缝隙溜进来，照见床头柜上她小时候的照片，那个穿着花裙子转圈的小女孩，如今被疼痛折磨得眼里只剩绝望。"审讯室的日光灯管嗡嗡作响，将王威脸上的泪痕照得发亮。“我，每天清晨推开门，总能看到三三两两的邻居聚在楼道口。他们刻意压低的议论声在我走近时戛然而止，却遮不住那些探究的目光像蛛网般黏在我背上。记者们举着话筒围堵在小区门口，尖锐的问题像刀子一样捅过来："您女儿现在情况如何？""作为受害者家属有什么感想？"”王威低着头：“我什么感想......我也不知道，我甚至都不知道未来要怎么样过下去，直到我收到了那个U盘，我才知道，我该做些什么了。”

李博阳发现自己的笔录本上不知何时也晕开了一滴墨渍，正缓缓洇成一个小小的黑洞。他下意识地抬手触碰脸颊，指尖却触到一片冰凉的湿润。李博阳怔怔地看着指尖的水光，这才惊觉自己竟在不知不觉间落了泪。那滴泪顺着他的指节滑落，在审讯记录上晕开一片模糊的墨迹。他慌忙用袖口去擦，却越擦越花，就像这个案子里的对与错，早已在泪水中模糊了边界。

王威抬起布满血丝的眼睛，看着这位警官狼狈的模样，突然发出一声似哭似笑的叹息。两人隔着一室惨白的灯光对视，都在对方眼中看到了同样破碎的倒影。窗外，警局的树沙沙作响，一片枯叶飘落在窗台上，像极了那个永远停留在十六岁的少女未写完的日记。