檀妄生知道当自己听到这句话时露出了怎样的神情——茫然，惊讶，一丝转瞬即逝的无措，加上一点真情实意的期待，就像一个迷路已久的孩子终于看到了路过的大人。

尽管只是一瞬间，但毫无疑问地流露出了他的真实想法：没有丝毫的伪装。他确实需要一个答案。尽管他掌控着这座岛，对待那些潜伏四处的怪物就像牧羊人和羔羊一样得心应手，但他仍旧需要帮助——

这不再是虚情假意一样的请求，而是流露出了一个微小的、却足够引人注意的弱点，他并非能掌控整座荒岛，他也有无法控制的某种东西。

他不清楚这会让国师意识到什么，又能顺着这个细节察觉出什么，或者说，他的注意力并不在这儿，而是作出这种表情后随之涌起的一种微妙且难以言喻的情绪。这种感觉并不陌生。

同时，他想起了三年前在刑狱的那段日子。

说实话，大多数活着从那里出来的人都会强迫自己忘记这段经历——因为那些生不如死的酷刑，自己发出动物般哀嚎的屈辱，暗无天日又长满青苔的牢房，又或是看着那些破布袋似的尸体一个接一个被抬出牢房时，深刻意识到死亡逼近的恐惧。

但檀妄生是个例外。他不仅没有强迫自己忘掉这段记忆，甚至还经常回忆美梦般地去回味它——或者说，并不厌恶去想起它。当然，他没有那种喜欢自我虐待的癖好。那地方简直糟糕到超乎想象，就像是话本里描述的地狱，对他来说也是如此，更何况他在前不久还经历了一场极其惨烈的自相残杀。

如果不是因为国师，那一定也会成为一段在他踏进坟墓前，一句也不想主动提及的过往。

如果不是因为国师。

他仍记得当时她坐在自己面前的样子。

端庄，从容，没有上位者的傲慢，没有时刻计算对方价值的审视。烛火下，她的眼里总是闪着随和而专注的光芒，每一天都是如此。就像那地方是某个被阳光映照的茶楼雅间，而她则是那个永远会让人感到舒心的邀请者——

就算迟到了也没有关系。你可以说出任何难以启齿的心里话，讲一些对旁人来说算得上失礼的闲谈议论。她总会原谅你，并且做一个令人安心的倾听者。

——掌控感。

当檀妄生注意到了她与周围格格不入的亲和，甚至为此联想到这一切时，就已经成为了她能够掌控的事物之一。

他不再是等着让皇上和太傅因利益相争而对他的性命做出让步的操控者，这里不再是阴暗潮湿的赌局，而是和谐静谧的茶楼——就像是一场棋局覆盖了另一场棋局，两伙兽群争抢同一块领地。

他知道这位国师已经猜到了他这段时间闭口不言的目的。而他也清楚她心里那点打算。无非是用些酷刑来折磨他，顺便挡住太傅伸过来的手脚，告诉他皇上才是掌控这一切的人，除此之外，他谁都指望不上，也别想再耍小聪明。然后让皇上在这场“谈判”里占据上风，尽最大限度地拿到好处。

他始终未曾中断和她的目光接触。四周安静到能清晰听到狱卒紧张的呼吸声。很难去形容那到底是什么感觉，被挑衅后上涌的敌意？伤口阵阵刺痛时激发的某种愤怒？计划被突然打乱后升起的危机感？或是对国师这个人的好奇？

就像捕猎者终于看到了盼望已久的猎——

对手。

檀妄生想起了年少时被老头子硬塞进学堂里的那段日子。比起整日坐在桌子后面安稳地背书，他总是更喜欢在军营沙地里跟着那群士兵耍弄刀剑。但此刻，他忽然理解了那些人为什么会为了一点学问就把对方当成敌人一样拼命。

那是一场不需要任何刀剑的战争。一种奇异而陌生的胜负欲在他心底作祟。他想要知道国师到底能坚持到多久，仅仅只是日复一日地坐在这里看着狱卒动刑吗？他看着她明亮又总是充满包容的双眼，想要探知这个人亲和伪装下究竟藏着怎样不为人知的面目。

他能闻到空气里弥漫的血腥味。他看着她轻轻摩挲扶手的指尖，笃定她一定也是个疯子。

就像传闻里的“影将军”一样。

檀妄生依旧看着她的眼睛，烛火在她的瞳孔里轻轻颤动。

当狱卒放下鞭子时，屋内再次归于寂静。他终于因为脱力而缓缓低下了头。他听得见自己心脏正狂乱跳动着，仿佛战争打响前的战鼓。

他能感觉到她正走过来。那是动刑后的第七日。她的耐心已然开始见底，自认为所掌控的局势也在分崩离析，只要她没办法杀了他，最终就会落得这种处境。要比比谁会坚持得更久吗？这里不再是她打造的“茶楼”，摆在面前的只有血淋淋的赌桌。