是怎么决定同居的呢？

偶尔有朋友问我，或者在网络上刷到类似的问答，我都会在心里默默想着，喝姜茶喝醉了就答应了。

我们居住的城市有一条跨省的河流，在市中心。这河历来是靠人疏通修建而变得宽敞的，所以周边十分繁华，最高的大厦都围着它，在水面写下新世纪的人类史书。

到了晚上，这河流旁的步道就摆满了摊位，卖首饰的，算塔罗的，应有尽有。我和柏源夜晚的约会，十次有九次都选在这里。或故或新的摊位彩灯不知累地静默着，像假日里的糖果，是所有驻足者的礼物。

我们的手从蜷缩变得放松，从形单影只，变得紧密相依。

走着走着，河流脱下夏日的钻光流苏裙换上灰色的毛衣。我跟柏源的距离从两条围巾，变成一条围巾。

但河边步道永远热闹非凡。路人的衣服厚实起来，摊位虽少了些，但装上大大的遮雨棚，反而更加拥挤。

就是在冬日的某个夜里，把温暖关进他的棉衣口袋中，比赛口中呼出的白气谁更多。秋千链在风里咯吱咯吱晃动，还有不怕冷的小孩龇牙咧嘴地光脚踩过鹅卵石路，向伙伴赢得一张限量卡。我们说笑着，往对方脸上扑洒热气，路边扩音喇叭传来红枣姜茶的叫卖声。

“红枣姜茶，暖心暖胃，十元大杯，八元小杯，欢迎品尝。”

喇叭中声音主人略显生涩和紧张，偏偏连换气口都不留地不断重复。我噗嗤笑，扯扯柏源的拉链，“你说这老板一天听自己的声音听那么多遍，会不会觉得烦啊？”

“应该不会吧？”柏源特别认真地拧眉思考。“听得久了，就会麻木了，就像我们比赛，小时候我对观众的欢呼声特别敏感，现在观众席再大声我都听不见。”

他有理有据地和我分析，对我的每一句话都对待得万分认真。

“那你听我声音听久了，是不是也无感了！”我抬手捏他脸，把他的嘴角扯向一边，配合他低头看向我时的下垂眼，显得特别无辜。

怎么这么可爱呢？

捏得更紧了。

“才不会呢...轻，轻点，疼。”

他握紧我的手腕，将我的手带到唇边亲。

“怎么手还是冷？”他皱皱眉，左右寻找什么，“给你买一杯热的喝。”

我们循着声音找到摊位。一个普通小推车，挂了几块枣红色的毛毡布，车前拉了一块布写着“红糖姜茶”四个字，再就是一个装热水的不锈钢桶，还有一个亚克力食材盒。

柏源要了一杯大杯，摊主妹妹戴着毛绒手套，小心地将一勺茶倒进白色塑料杯，腾腾热气遮掩她圆圆的脸，红枣片和姜片随着流入的漩涡而转动。盖上盖子，插上吸管，淡红色的杯子垫在黄色手套上，走到我眼前。

“不烫嘴，可以直接喝。”妹妹甜滋滋的声音绕过杯子响起。

柏源道谢接过，用脸颊试了一下温度，就扶着吸管递到我嘴边。我先小心地吸了一口，温度正好，便咕咚咕咚喝起来。红枣的甜与生姜似有若无的辛辣，随着清苦茶香化敌为友，味道浓郁舒适，一口咽下，心脏都温暖起来。

“味道怎么样？”妹妹撑着推车的台面，星星眼望着我。

“嗯！特别好喝！”我重重点头，一边囫囵嚼红枣，一边冲她比大拇指。

“那就好！好喝可以多来哦，我每天晚上都在这里。”

“一定一定。”

我们和她告别，继续往前方朦胧的彩灯走去。我喝了一大半，浑身舒适，长叹一口气。