“不，只是想要把这些整理好，这样才能好好地向过去告别。就是那种——仪式感。你们能懂吗？仪式感。”

嗯……就像是做菜的色香味里，最先就是色这种感觉吗？

“可是人生可不是你看的那些漫画，没这么多干脆的告别。”小寿寿今天点的油炸是藕夹，一口咬断后筷子扯出好长一截才拉断了藕丝，“别以为把这些玩具卖了，就能在一夜之间长大了。”

“长大吗？”听到这个词语后，我忍不住复述一遍。好不容易也活到了这个岁数，但怎么才算是长大呢？现在的学制比我们那时候长得多了，二三十岁的年纪也有不少还在读书，就算结了婚生了孩子，也有很多把职场当作学校来对待，把孩子交给父母来照顾。但是说回来，我们虽然工作早，就真的长大了吗？

“长大啊？”听我这么说，忠先生喝了口黄酒后也忍不住感叹说，“这么一说想想自己这一辈子，好像也是这么过过来的呢！虽然我们那年代已经开始可以选工作，但自己能挑的工作也有限，无非就是那两三个集体企业里选一个。也不会说自己的梦想什么的，而是有什么工作就做什么，这倒是有点像现在的孩子考大学。读完高中之后，就懵懵懂懂地进了可以进的大学。因为这就是人生的一个阶段，就算不知道自己的梦想，也不会去思考自己为什么要读大学。运气的是，工作不像大学，是可以呆一辈子的地方。市场经济发展后，有些人忽然有了梦想开始自己的事业，有些人呆在单位里。运气好的是这么磨完了自己的一辈子迎来了退休，运气不好的，集体企业转资的时候就遇到了下岗，然后为了生计四处奔走。甚至我们这代下岗后靠父母的接济熬到退休的也不少。大多数人的人生其实并不是那么有梦想，又或者说，在这样的社会里，就算是有了什么伟大的梦想，也不是自己努力就可以实现的。”

“那忠先生觉得找到自己的梦想算是长大了吗？”

听阿彩这么问，忠先生猥琐地笑了笑说：“我现在的梦想，就只剩摸摸这个了。”

“如果没有那份退休金，你也摸不到柔软的奶奶吧？”

“可不是，我这点钱可差不多都花在这上面啦。”

“那可不是长大！”

小寿寿抿了口酒说：“刚开始决定出来做生意的那几年，社会也还没这么开放。我的生意也都靠别人的接济。这么一想，活下来也不是那么可怕的事。现在的孩子都是独生子女，家底就更厚实了吧？”

“可不是，小楼，你也不用太担心了。”

这听上去可不是什么安慰的话，要是我的话反而就更担心了吧？小楼不出所料地叹了口气说：“时间不早了，我也该回去了。今天忍不住又网购了几个喜欢的模型材料，忍不住想要回去做出来。”

“诶？可都这么晚了。”

“不做出来今晚肯定睡不着觉的。”

等不及我们的劝，他就拿起背包跑出了店里。

看着他一溜烟就消失的背影，小寿寿忍不住说：“年轻真好，我现在就算看到感兴趣的，都没法有这么大的热情了呢。”

“虽然对我们来说还是个孩子，但那孩子岁数也不小了吧？”

“总比我们这些糟老头要好得多。唉，2024年还没说习惯呢，一下就又2025年了。自己也又老上一岁了。”

这是逢年末，我们的寿寿叔又寂寞了吗？哦，所以他格外感叹激情啊。我连忙把刚炸好的小香肠端到他面前说：“可别光顾着喝酒哦！”