“我想知晓，您是否见过……伊德莉拉？”
当银枝同叶鹤舟谈起此事时，恰逢希世难得号窗外划过流星瑰虹，映亮她素如月亮魂魄的半张脸。星神眼中含着一点笑意，端起茶杯，氤氲雾气模糊眉目。她停顿片刻，继而开口说道：若你想同我问询，她身在何处，又是何等模样，想是徒劳无功的。原因倒是很简单，我的确不知道。她的生，她的死，存在自我的命途中流淌而过，一簇在镜中倒影里无比锋利的火。
我很欣赏她。直到这场谈话的最终，「概念」星神也只这样总结道。理想是水中烛火的倒影，会去追逐它的人，无一不是扑火的飞蛾，终有一日被太阳灼烧殆尽。而行于「纯美」之人，一向纯粹，也从来坚定。
最初遇见银枝的人，并不是叶鹤舟。年幼的孩子自战火纷飞的遗址中翻出一只陶笛，试图驯服流动的风和不可捉摸的旋律，却创造出一场灾难。他听到一声轻盈的笑，抬头看去，谁坐在屋檐上言笑晏晏。他呼喊着那人，试图引她来到地下室避难，外界实在危险。
那人足尖一点落了地，摸走他手中陶笛，银枝下意识睁大眼睛。松苍异瞳色泽冰凉，遥遥瞥下来时，有种近乎锋利的冷漠。她说：乐器不是这样用的。自称明珠泪的女人弹得一手好箜篌，珠玉滚落相互碰撞，被海的浪潮吞没。余音未散，她撑起一架伞骨，红发的男孩试图提醒她这挡不住枪林弹雨——螺旋桨轰鸣的声音已近在眼前。但下一秒，潮湿的气息同风袭来。
下雨了。一场真正意义上的雨。明珠泪撑着空荡荡的伞骨，从天上落下来的雨汇成伞面，她提着一指宽窄的黑色纤刀静立原地。她头也没回地说：吹吧，如果你还想再尝试一次。银枝没有犹豫，再度吹起陶笛。
结果可想而知。然而。那些侵占他故乡的外来者痛苦地捂住耳朵，显出百分千分的不适感，长刀割开他们的咽喉。女人冷淡回眸，那双眼瑰丽依旧，含着淬了冰的浪潮。你做得很好。她说。很漂亮。银枝怔然放下手中的陶笛，只在心中想，原来这也是一种美么？
他看见一个比自己更年幼的女孩，翠色眼眸中有盈盈风荷，自称雾山春神。于是他得知星神、派系，和行于命途的人们，了解到白玉京是怎样的存在。一群疯子、异类和怪胎，为了理想随时可能杀死彼此，又是这样密切的骨血相连。银枝难以解读这是怎样的一种关系，直到多年后，他第一次杀死化为恶兆的同伴。
但彼时他还年轻，称得上懵懵懂懂，尚未选择自己要走怎样的路。银枝将一个坐在残垣城墙边的人拉了回来，劝诫对方在战争中也要珍惜生命，她忽而很快乐地笑起来。这日的煌煌黄昏之下，此人有一双比太阳更柔和的眼睛，唯有耳畔流苏的坠子比火焰更艳丽。
叶鹤舟。她说。我叫叶鹤舟。我没有在求死……至少此时此刻，我还不能死去。银枝那时没能听懂这话里的隐喻，并不知晓，作为她同类的纳努克，也无法恩赐一场毁灭。比之飞鸟和风更轻的言辞里，是远逾有所记载的宇宙史之外，还要漫长的悲凉。不得解脱。
但很快他就明白过来，问她，你也是属于白玉京的令使吗？叶鹤舟没有否认，毕竟明月剑传闻许久，那确是她以寒舟凿刻的。她转而反问：你怎么看这局势？
银枝沉默片刻，和她一起坐在城墙上，终是道出了自己内心的真实想法：我所在的城市曾奴役另一方数百年，那里的人们举起兵戈反抗，将我们之中流离的羔羊捉走施以暴力。不断轮回……无止无休，在我能窥得的只言片语中，这样的反复已经发生过无数次了。
没有人错误，也没有人正确。他说。纷争会带来痛苦和死亡，这是不够美丽，甚至丑陋的。高尚的行为有时并无用处，我却想据此请您解决此地的问题，又深深为这个想法感到羞愧。我不能勉强他人做任何事。
卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。叶鹤舟笑着对他眨眼，语调听来轻快：很巧的是，我并不属其列。直到现在，银枝也没能理解，白玉京到底是怎样的存在。他眼前这位聊起了斯兰卡人，同谐的歌声使它们静默，再无纷争，是向往和平者的天堂。
叶鹤舟的问话温柔又冰冷：你想要的，是这种和平与美吗？将命途的一面走到极致，它无疑是纯粹的，就像那水中烛火的倒影似的理想，在各人眼中自有无可比拟的瑰丽绚烂。银枝沉默片刻，摇了摇头。他认真地说，这样和谐的音乐是美的，但不该降临在此地。
他听见似有若无的笑声，叶鹤舟若无其事将裂开的面具抛下城墙，半张脸几乎融化在落日余晖中。她轻声唤道：琳琅。玉兰花灵坐在云端，丝线缠绵在她的指尖，轻轻一动就断成两段，又重新相连。纵使知晓玉京令使各具权柄，银枝却没能意识到，这意味什么。
这颗星球的人们爆发了前所未有强烈的战争，鲜血与死亡满目皆是，红发的男孩牵着星神的衣角，春风吹过他怔然无措的眼。在彻底的毁灭之后，余烬将在大雪中新生，人与人试着理解彼此，缔结了不分你我的新羁绊。这是值得歌颂的吗？这是能称作美丽的吗？
至少此刻，一切都欣欣向荣。没有人知晓，一个孩子离开了这颗星球，拜在一位老者门下。于是他执起长枪，认真修习骑士之道。应星为他锻造神兵，丹枫教他如何使用，银枝意识到一件事，他们将其当成「工具」。浮世春知晓古往今来死去之人的愿望，一舟月自天池中窥得万代记忆，说书那位肩头停落粉青剪纸雀鸟，将「玛瑙世界」梅露丝坦因的传说娓娓道来。
在第十三个琥珀纪之后，祂将于第十三个月归来。谢还照语调是漫不经心的轻巧，她只一面镜子，对这些并无兴趣。当然了，琥珀纪、开拓历……寰宇浩瀚无垠，计时方法也各有不同，谁知伊德莉拉遵循哪套？
但她说：「纯美」并非美丽，最极致的纯粹，即为美的本身。也许，当万物归一之时，所有寓言才算刚刚开始，可这样讲来，宇宙岂不就被「秩序」统协了？
怎去谱写一首诗。明珠泪兀自拨弦弹唱，鲛人的歌声传遍四方，将恢宏的故事陈述。手执长枪之人，知晓了何为「骑士」的品格，又苦恼起来：我该如何成为这样的人？出身仙舟的狐人摇着尾巴尖，将她数百年所行的开拓之旅悉数写下，银枝便循着这条路回访。
就这样，他来到冰雪消融的老城，帮助那里的人们翻新了街道。孩子们围着他蹦蹦跳跳，说起长辈讲过的故事，感叹传说中的狐仙真的存在呀。银枝将布满青苔的砖石替换掉，又除去了杂草，一如此地的新生。
他走过大街小巷，在花店买了一束玫瑰，于解冻的海岸线旁看潮起潮落。而在遥远的另一颗星球，白发苍苍的老者看向庭院中一小片莓果，收到了自己的学生寄来的信，和一片干枯却依然色泽瑰丽的玫瑰花瓣。
青衣蝉袖的女人本在不远处看书，一只纸蝴蝶不知从哪飞出，掠过花瓣的瞬间，它再度化为娇艳欲滴的花朵。她话音含着浅浅笑意：恭喜您，我想，他已经找到属于自己的路了。老人望着玫瑰，叹息一声，顾自道：其实我并不希望，他所杀的第一个人……是我。
花云应脸上没什么表情，吐字依然柔和轻巧：您知道的，理想和终点在白玉京是把双刃剑，要么重生，要么送葬。那老者自是能懂她言外之意，若他摒弃「纯美」，将自己曾所追求的疯狂欲望进行到底，或还有一线生机。而他痛苦万分地说：我已在那孩子身上见到无上的辉光，我再无法做到二次背叛伊德莉拉了。
好吧，好吧。玉京令使尊重任何人的选择。于是她给出另一个方案：只要死亡来得比堕落更早，一切不就结了？白玉京就是这样一群行事癫狂的疯子，有星神之实而无其名，从不端水也从不无私。然而。许多穷途末路的人见到他们，却有如干涸荒漠忽逢甘霖般。
当银枝杀死丛林间肆虐的野兽，与那里的人们约定再见之时——他收到了一封信。他的授业恩师已至风烛残年，忽逢急病，望他能速速归去。年轻的骑士忧心万分，当即驾驶自己尚未建设完成的希世难得号，赶回了自己学艺的星球。他看见春景明坐在噼啪作响的壁炉边，丝绒雀翎般的眼眸比雪更澄明，而自己的老师躺在床上，玉雕的香炉中轻柔飘散着氤氲的雾气。