“不，结合背景来说，她还要更加复杂。”秋嘉年却摇了摇头，“她接受过新式教育，却并不能帮助她摆脱旧社会的束缚，繁漪整个人，实际上是被拴在大宅子里，拴在周朴园身边，为什么周萍能带着鲁四凤走，她不能跟着周萍走呢？她到底还是个传统的人，被整个社会束缚着。”

“周萍真的有这么好吗？繁漪也是个家境不错的大小姐，见过的人只多不少，为什么能看上周萍呢？”秋嘉年看祁绎听得入神，继续说道，“周萍代表的是繁漪心中反抗的一面，她不想那么循规蹈矩，做一个被困在大宅里的夫人。但是她不知道自己的枪口该向着谁，不知道自己的敌人是谁，她不仅孤独，更是无奈。但唯独和周萍相恋，她可以打破灌注在她身上的妇女的枷锁，不再是宅子里沉默的花瓶和背景板，而是一个有主见的人。”

秋嘉年联想到了什么，建议道：“如果不理解这种反叛，可以看看《查泰莱夫人的情人》，虽然是两种意义上的反抗，但都是女性挣脱自己处境的一种选择。她或许爱周萍，但更将周萍当作自己密不透风的生活的缺口，从他身上看到自己本可以做的选择，本可以拥有的鲜活生命。”

祁绎有些怔愣，他当然知道这部作品还有旧社会背景，但是就像每次机械化地写在答案里充作得分点，他觉得再提社会制度有些老生常谈。等到秋嘉年点出这一点，祁绎才明白环境要比际遇更加束缚一个人。

一个接受过自由的女人，被锁进了金丝笼里。

也许她的观念仍然陈旧，仍然认同相夫教子，忍受丈夫花天酒地，冷漠势利，她只能选择相信自己心中的爱情，却没有意识到这并不只是爱情，而是愤怒，这也并不是诱人沉浸的纵欲，而是她隐忍无声的反抗。

对于周萍，她怎么可能感受不到枕边人是爱还是不爱，是真心还是假意？

她是整个作品里，最矛盾，最难以自洽的人。

到了故事的最后，失去了周萍，失去了爱情，就像被掐灭了反抗的火种，繁漪陷入了疯狂，浑浑噩噩地活着。

活成了一个美丽的空壳，活成了一个漫长的悲剧。

祁绎忽然有些懂了繁漪，演员和角色的隔阂就这样被打破了。即便祁绎觉得自己无论如何也无法感同身受周繁漪的痛苦，但是他能懂那种被锁在金丝笼里，仿佛窒息般的感觉。对于长时间呆在黑暗里的人，烛火都会让他感到陌生，他明白繁漪一次次伸向周萍的手，其实是在向着罪恶索要自由，而当初自己伸向烛火的手，也是在忍着灼烧索要光明。

祁绎恍惚了一下。

“小绎啊。”妈妈打开门，比烛火更加刺眼的光亮透了进来，但是坐在黑暗里的小男孩只是呆呆地看着房子中间的蜡烛，其中三根已经燃尽，剩下一根还有一半，他伸手拢住烛火，在顶窗里透出来的风里守护唯一的光亮，手心被烧出了大小不一的水疱，表皮脱落，有些隐隐破裂流出黄红相间的胶状物。

妈妈尖叫了一声，过来想将他的手从烛火中移开。祁绎被碰得手合上，一瞬间手心的痛楚炸裂开，再顺着水疱被挤压的痛苦变得绵密而难以忍受，祁绎尖叫着，为陷入黑暗而慌张地哭泣，想要伸手去够那支蜡烛。

妈妈抱紧了他：“爸爸也是想教好小绎，小绎下次听话，我们不再来了好不好？”

小小的祁绎抓住了已经冷却的蜡烛尸体，蜷在妈妈的怀里不停颤抖，发出无助又兴奋的哀鸣。

他握住了烛火，在被关在地下室两天，快要失去感知的，麻木的黑暗里，他感受到了明亮的光和鲜活的痛楚。手上的水疱磨破，血液流出来，他却觉得前所未有的畅快。

这就是他和繁漪，可悲的共通之处。

“怎么……祁绎？”秋嘉年发现祁绎的不对劲，伸手在他眼眶边揉了揉，感受到了一点湿意，突然有些慌张，以为祁绎不甘心被他比下去，气哭了，“按你的理解来就行，毕竟是你去扮演繁漪……”见怎么也擦不完，他有些手忙脚乱，用手捧着等着接眼泪。

祁绎看到秋嘉年的动作，忽然笑了一声，眼眶边微微的湿意被忍了回去，垂头有些丧气道：“没事，只是觉得你确实说得很对。”大概是怕秋嘉年借题发挥，一股脑地翻旧账，祁绎还特别点出来：“确实需要去感受。”

“这只是在剧本上。”祁绎话锋一转，“在学习上我不认可，每个人有每个人的学习方法，你的方法不一定适合你，你不能逼迫我接受。”祁绎皱了皱眉，努力压制住声音里的委屈，“也不应该嘲笑贬低我。”

秋嘉年看他倔强的样子，也意识到自己之前有些过火了，便正色道：“我没有嘲笑和贬低的意思，祁绎，这点你要知道。”他认错，“之前是我不对，我的语气可能有些居高临下。”秋嘉年回忆了一下，只觉得这是他的习惯，孙泽成还嘲笑过好几次说听起来有点像教导主任，祁绎向来心思敏感，自然会感到不适，“如果你同意的话，我以后会以建议的形式提出来的。”

等到祁绎点了点头，秋嘉年才松了一口气。

秋嘉年留了空间给祁绎，让他进行独白，开始祁绎还有些放不开，念词的时候时不时瞟秋嘉年，等到读了三五句之后，又忽然陷进去了。靳河的词写得很好，没有过分突出周萍的存在，只是强调了一下繁漪对理想中爱情的向往，之后急转直下，叙述现实生活里的苦闷，还引用了《琵琶行》的句子。

念到这里的时候祁绎不由得挑了挑眉，想到靳河已经超前预习，心里带了些危机感。一旁听着的秋嘉年似乎感觉到了，敲了敲旧桌子，温声道：“别分心。”

祁绎定了定神，继续读下去。有一段独白忽然换了人称，像是对着周萍说，祁绎抬眼看了秋嘉年，他靠在旧桌子旁含着笑看他，眼里带着鼓励。祁绎脸红了一阵，吸了一口气，才和秋嘉年对视，语气里演出一种憧憬：“你……你是我的爱情，是我选择的坚贞，是我的自由。”

说完他又自己给自己比了个停的手势，觉得有些别扭，对着秋嘉年解释道：“我想想再来一遍。”

秋嘉年点了点头，安慰道：“都可以，这是你的舞台。”

他看着祁绎边踱步边试着念词，分明只是一个简单的小组作业，却比谁都要认真。不得不说，祁绎来饰演周繁漪是一个很好的选择，即便是男性，但是祁绎身上有一种脆弱感，在念词的时候不经意的停顿，颤抖，还有其中的感情都拿捏得很到位。男性饰演求爱者，呈现出来的效果不是容易过于卑微，看上去像是伪装，就是过于唐突，看上去野心勃勃。这一段告白好就好在完全没有与观众的互动设计，否则就会演得像是大庭广众之下逼迫的卑劣一流，而这样的独白，最考验的就是感情。

祁绎的眼神很清澈，方才的语气很得体。但他犹觉得不够，还在支着下巴揣摩。

“重音错了，这些词里，重音应该在我。”祁绎这样说道，仿佛在和秋嘉年对话，又像是在和剧本里的繁漪对话，“无论怎么样，拥有爱情的祁繁漪是自信的，她表面上是在告白，其实是在和自己对话。她在那一刻相信自己，可以抓住自由。”

秋嘉年没想到这一层，忍不住愣了愣。祁绎的眼神却爆发出神采，好像他真的是深宅里看到希望的祁繁漪，相信能够拯救自己的祁繁漪，他大踏步走到秋萍面前，眼里带着深情，但刚多的是坚毅，那一刻秋嘉年万分确定，接下来的台词，不是祁繁漪对秋萍说的，而是他对着自己说的。

“你是我的爱情，是我选择的坚贞，是我的自由。”

毕竟这是属于她的独白。