清晨，莫嘉娜如往常一般结束在教堂的祷告。

德国佬打进来了，但巴黎被和平占领了，好像战争的硝烟未曾燃烧到他们身上，大多数巴黎人的日子照旧。

虽然神对于凡人家国的沦陷、王朝的覆灭一向漠不关心，乃至于表现得无能为力，但这并不妨碍人们仍旧忠心侍奉、虔诚信仰上帝。

不必相信死后的魂灵会升入天国，但在活着的时候须得把希望寄托在虚无缥缈的神明身上，并以此实现对自我的救赎。

莫嘉娜也是如此。

“不过是自我安慰罢了。”

除了德国人住进了他们的房子，喝着他们的美酒，享受着他们的食物——听说德国人都是醉醺醺的酒鬼，并且他们的酒品奇差无比，喝醉了会像疯狗一样到处咬人。

临街的玛蒂娜太太有一幢大房子，她每天在教堂祷告的时候，都要向莫嘉娜抱怨一番，说那些住在她家的德国佬是如何的举止粗鲁，多么令人讨厌。

或许传言不尽相同，但德国佬的粗鄙是每个自诩优雅的法国人都对此嗤之以鼻的。

说到这个，莫嘉娜忽然想起家里住着的那个德国人来。

是一位年轻的德国军官。

然而，这个德国佬既不像玛蒂娜太太说得那样举止粗鲁，似乎也不那么遭人讨厌。

某日，德国士兵敲响他们房门，语气冰冷地通知他们：“将会有一位尊贵的党卫军少校入住这里，届时，你们需要为他准备一间舒适的房间。”

次日晚间，这位年轻军官走进屋子里，用法语向他们问好、自我介绍，语调慵懒，面带微笑，就像是礼貌询问、暂借歇脚的过客。

除了他那身令人生畏的军装和他的身份以外，这个年轻男人看起来一点儿也不像个居高临下的侵略者，相反，他看起来更像是一位来度假的矜贵少爷。

年轻男人在门口玄关处朝他们行礼后，便走了进来。

他一边从昏暗的光影中走来，一边随手脱下了军帽，露出底下一头浓密整齐的金发，以及一张年轻俊美的面孔。

在传统印象中，比起法国人精致小巧的五官，格外人高马大的德国人，他们的长相总显得太过粗犷潦草。

但眼前的德国男人显然不是，他的五官漂亮得就像是塞纳河畔侬丽的玫瑰，艳丽而薄凉。

他的神色慵懒闲适，姿态落拓不羁，眉眼含笑，举手投足间尽显风流。

显然是个风流多情的人物。

或许是男人温和有礼地说着法语，又或许是因为这样陌生的异性、尤其是外表富有吸引力的异性，对方令人无法抗拒的、近乎惊心动魄的俊美，让所有人一时放松了警惕，也哑然失了语。

与此同时，这年轻俊美的男子忽然转过头来，视线落在她身上，但那目光有所不同，并未令她感到一种被审视和侵犯的不适感。

他瞧着她，微微一笑，目光中尽是坦荡的欣赏和赞许，仿佛同道中人——是的，美貌，他们都拥有着无与伦比的美貌。

可惜这个时候的莫嘉娜还没正式认识劳拉，也尚未见过阿德里安和海因茨。

日后某一天，当劳拉意味深长地对她说“迪特里希家男人们的本质就是骚”的时候，她终于明白这句话的准确概括和精辟程度。

柏林迪特里希家的三位公子“骚”得堪称各有千秋。

老大莱文“骚”得明目张胆，老二阿德里安“骚”得不动声色，老三海因茨“骚”而不自知……难为迪特里希夫人了，生了三个性格迥异儿子，但又出奇一致的骚。

当然，这都是后话了。

此刻莫嘉娜低下头，她的心忽然跳得厉害，但那并非恐惧，而是在这样直白的目光下生出的一种让她难以启齿的羞涩。

但幸好男人只是看了她一眼，便语气平淡地道：“这是军部的安排，我也只是奉命住进这里，很高兴遇见你们，不必担心，我会是个省心的房客……那么，用餐愉快。”

语毕，男人再度行了个礼，便转身上楼。

接下来，就如同他所说的一般，他确实是个让人省心的“房客”，早出晚归，礼貌疏离。

他似乎非常忙碌。

莫嘉娜偶尔见他深夜归来，两人狭路相逢在楼梯上，对方身上带着酒气和不知名的香水味，眼神却是清醒的。

他驻足站在楼梯下，侧身让路，抬头看她，见她局促谨慎地不动，忽然笑道：“做噩梦了?”

莫嘉娜沉默低头不语，只是加快脚步，想尽快离开这里。

擦肩而过后，她忽然听见对方自言自语地嘟囔了一句：“没道理啊，我长得有这么可怕么?”

他们真正的交集大概是在那个早上，皮埃尔照常对她纠缠不休，这种纠缠在失去了他的兄长在前线的消息后变本加厉，而她的婆婆对此总是装作睁一只眼闭一只眼。

皮埃尔是个跛子，所以他不用上战场，同时也没有姑娘看得上他。

肥水不流外人田，极有可能貌美新寡的儿媳妇，莫嘉娜婆婆的算计是，假如大儿子真的不幸死在了战场上，那么，就把她留给自己的小儿子吧。

但这个老女人忘了，她的儿子们可没本事独占这样美丽的女人——她的大儿子能娶到莫嘉娜，都要归功于她那死了的、但出了名稳重善良的老好人丈夫。

自从大儿子在战场上失去了音讯、生死未卜之后，他们家附近终日游荡着不怀好意的男人，觊觎着莫嘉娜的美色。

他一脚踹开门把皮埃尔踹飞的同时，也把她最后的尊严和体面踹碎了一地。

在街上那次也是，她的邻居是位警察，却胆敢借着酒意对她动手动脚，而那个看起来聪明又勇敢的年轻德国女人替她解了围，虽然下手有些狠了，但她却得以脱身。

在当权的德国人眼皮底下扰乱治安、公然袭警，即便袭的是法国警察，按理来说她绝对没法轻易脱身，但最终他只是随意摆手，便止住了那几个德国士兵，并亲自送她回家——其实只是顺路而已。

很快所有人都知道，雷科家的媳妇，和德国人“勾搭”上了。

莫嘉娜百口莫辩，也无从说起。

多么可笑。

似乎她迄今为止所遭遇的一切诽谤和伤害，都来自于她身边的亲人朋友。

不知从何时起，或许是自她的丈夫离开后，邻里的女人们时常用警惕的目光看着她，时刻提防她用美貌勾引了她们的丈夫，仿佛莫嘉娜的美貌不再是一件值得艳羡和赞美的东西，而是祸水，是瘟疫，是不幸。

莫嘉娜想起来，那天她照常去给一个女孩上钢琴课，结束后，女主人却直接结清了她的酬劳，并委婉告知她今后不必再来给孩子上课了，给的理由很简单：“我们希望孩子的老师是位体面人。”

体面人?

莫嘉娜忽然不懂什么是体面人了，但她一定不是。

或许法国人认为，她是个“声名狼藉”的女人，殊不知是他们一手造就了如今的她。

而可恶的德国人，却一次次解救她于困境之中。

莫嘉娜的内心一阵苦涩，她想起方才在教堂祷告时，身旁的人对她异样的眼光。

她只能躲在角落里卑微地一遍遍向上帝祈祷，期盼丈夫尽快归来，期盼能熬过这样痛苦的日子，但丈夫在哪里?他是否还活着?莫嘉娜不敢想，也不愿想。

她的眼底忍不住泛起泪花。

在泪眼朦胧中，莫嘉娜沿着泥泞的小路深一脚浅一脚地从教堂往家走，她透过稀薄的晨雾，看见在树下，在门前，忽然围了一群人。

隔着老远，就能听见一个女人歇斯底里的哭叫声，莫嘉娜认出来，那是她的婆婆，雷科夫人。

雷科夫人伤心欲绝，她哭得瘫软在地，只靠着她的小儿子皮埃尔跛着脚艰难地扶着她，而他们四周，则站着一群邻居，神情怨愤而冷漠。

莫嘉娜慌忙跑过去。

担忧的事情最终变成了现实。

莫嘉娜的丈夫死了，却不是死在前线，他是个逃兵，同时也是一位长官。

马斯河一战，德军斯图卡轰炸机和装甲部队的恐怖威力，足以让每个法国军人风声鹤唳、肝胆俱裂，精神瘫痪。

而莫嘉娜丈夫的临阵脱逃，让他的士兵们惨死在德军手下，而他本人则被愤怒的法军打了个半死，然后赶出了军营，他本想逃回家，最终还是在途中被德军俘虏，但没活下来。

这个消息如同五雷轰顶，莫嘉娜愣在原地。

她缓缓、怯怯地环顾四周，忽然就明白了邻居们冷漠而怨愤的态度。

尽管法国已经沦陷，但她的丈夫从这一刻起不再是保家卫国的英雄，而是懦夫，是逃兵，甚至是引致法国战败的千古罪人。