二十天前，胡月娥又生了一个女孩，取名王加花。

加花出生时，胡月娥和上次一样，又号啕大哭，骂肚子不争气，说自己枉到王家做了一场人，没有生个儿子。

王厚义和胡月娥连结婚证都没领，只是请王李村的父老乡亲到家里吃了一顿，公开两人的同居关系。他们就能肆无忌惮地生小孩，生了一个，又生一个。没人说他们的不是，也没人觉得不正常。

王加根和方红梅已经领了证，是受名正言顺的夫妻。但是，因为没有能力举办婚礼，缺少一个仪式，怀了孩子也不敢生，只有残酷无情地打掉。

不该生的，可以放心大胆地生；该生的，却要偷偷摸摸地引产。现实就是这么不公平。法律在世俗和舆论面前，该是多么苍白无力啊！

父亲四十六岁还在生小孩，我二十岁却不敢让自己的孩子出生。王加根想到这一点，就觉得窝囊，觉得自己没有一点儿用，枉为男人。

我不敢生小孩，还不是因为穷！拿不出钱来举办婚礼，没办法向世人昭示我与方红梅的夫妻关系。

奶奶曾气呼呼地告诉他，因为王厚义和胡月娥再次超生，村里罚了他们五百元钱。厚义把拆老宅时的多余木料全部卖光了，才凑齐这笔款项，交给了村里。

五百元啊！比王加根一年的工资还要多。如果家里给他五百元，他就能够把结婚所需的东西置办齐，举行一个热热闹闹的婚礼。方红梅自然就不用去做工人流产。他那没有见过面的亲骨肉就能正大光明地来到人世间。遗憾的是，他每次回到王李村，父亲和继母都在他面前叫穷。说家里老的老、小的小，没有办法帮助他。那情真意切的样子，让任何人见了都觉得可怜，以至于加根不得不掏钱给家里买农药和化肥。

儿子要结婚，他们一分钱也不愿意拿；为了交超生罚款，他们一出手就是五百元！天下竟然有这样的父母！

想起这些，王加根就觉得心寒。

而此时，坐在列车上的方红梅同样如同万箭穿心。

在孝天火车站下车后，她挤公交车来到长途汽车站。买好回方湾的车票，在候车室的长条木椅上坐下。精疲力竭，浑身酸软，整个人如同垮掉的一摊乱泥。正当她靠在椅背上闭目养神的时候，突然感觉有人在推搡她的肩膀。她睁开眼睛，看见马静灿烂的笑脸，以及马静身边推着“凤凰”自行车的周哲凡。

“这么巧！你也回方湾？”马静吃惊地问。

方红梅笑着点点头。

马静说，她周末去武汉玩了两天。地区教院组织教师去武大和华师参观，食宿和车费都由单位出，小周就让她跟着一起去玩。

周哲凡大学毕业后，分配在孝天地区教师进修学院当教师。他和马静准备今年“五一”结婚，新家就安在孝天城。

望着眼前这对即将步入婚姻殿堂的新人，方红梅更觉得孤独和可怜。为什么别人能够那么幸福和美满，而我却总是那么苦命？

开始检票了。

周哲凡把她们送到进站口，挥手告别，骑上自行车离开了。

坐在开往方湾的长途汽车上，马静的嘴巴一刻也不闲着，说的都是她和周哲凡的事情。

“小周在教院分了一套二的住房，粉刷得特别好。我们结婚的家具全部是小周家里打的，做油漆花了一百多块钱。电视机、冰箱和落地扇也是小周家买的，我家只负责床上用品。小周原先准备拿两百块钱去撕布做衣服。我说，你可真够大方的！两百块钱也拿得出手？两百块钱买我一个人的衣服都不够！”马静不无骄傲地津津乐道，“我妈嘱咐我，趁现在多要点衣服，将来结婚之后想要就难了。我一定要让他们家放放血。不听我的，有他好看的！”

方红梅曾经去看过马静家准备的床上用品，还有她去武汉买回的衣服。四床被子都是洋布被里，缎子被面，新打的棉絮。羊毛毯，尼龙蚊帐，绣花枕头。两对新买的皮箱里装满了内衣、连衣裙、春装、呢子大衣等各种服装，让她眼花缭乱。

人比人，气死人啊！看过马静阔气的嫁妆，方红梅脑子里一桶浆糊，现在听马静的炫耀，说不出心里是什么滋味。

一个即将步入婚姻殿堂的准新娘，一个刚刚做过人工流产的未婚孕妇。她们曾经是同班同学，现在又是同事。她们被同一个男人爱过——不同的选择，导致了两种完全不同的境况。

方红梅后悔么？实事求是地讲，她并不后悔。她不喜欢周哲凡，更不爱他，对他没有感觉。无论周家多么富有，她也不会嫁给他。爱情不是商品，不可能用金钱来买卖。她是一个有血有肉、有思想、有情感的姑娘，只想找一个自己喜欢、又喜欢自己的男人。

她之所以不舒服，感到失落，是因为王加根的家庭。她不是生王加根的气，而是生加根父母的气。同样是养儿子，同样是当父亲。周东明为儿子的婚事，可以说倾其所有。而王厚义呢？对加根的婚事从不过问，装聋作哑，不打算花一分钱。

这让方红梅感觉心里很不平衡。

马静每次去周哲凡家，总会享受众星捧月般的待遇。周哲凡的父母对她百般怜爱，嘘寒问暖，好吃好喝侍候。大小事情都不让马静动手，逢年过节还会送她礼物。

方红梅也去过王李村。在王加根家里，她是个无足轻重的生人。王厚义和胡月娥口里叫得亲热，却从来没有给过她什么东西。无论是第一次去，还是暑假帮他们干家务，以及今年春节拜年，王厚义和胡月娥没有任何表示。连三岁的小孩子都知道的礼节，他们都装作不知道。好像她不是王加根的女朋友，更不是未来的儿媳妇。

春节期间，方红梅在王李村遇到了加根的四婶——那个未满三十岁就死了丈夫的寡妇。春芝带着两个儿子回娘家过春节，到王李村给胡太婆拜年，顺便到加根家里，与方红梅不期而遇。

春芝虽然新近丧夫，但表现得比较坚强。她在加根家里忙进忙出，主动找事干，很少有闲着的时候。言谈举止得体，一看就是一个通情达理的好人。唉，人好命不好！老天爷总是在人世间弄出这样或那样的遗憾事。第一次见面，春芝送给方红梅一条红围巾——这也是她收到的唯一礼物。

那次从王李村回方湾。左邻右舍的乡亲们听说她去过男朋友家，都来围着她起哄。如同审问罪犯一样，问这问那。

小王的家人对她好不好？待她亲不亲热？第一次上门给了她什么东西？送了她多大的红包？

方红梅臊得满脸通红，难为情，尴尬，不知该如何作答。至于礼品和红包，她只能拿出那条红围巾。

“就一条围巾啊？也太小气，太抠门了吧！”

“怎么说也得买一件衣服，撕一块布料吧！现在农村姑娘去亲妈家上门，都能得到呢子大衣呢。”

……

方红梅于是为王加根申辩。说他家条件比较差，上有老，下有小，又没什么出产。说王加根平时还是送了她不少东西，有折叠伞、鞋子、衬衣等等。

“没见过你这样的傻丫头！没价值！还没过门就为婆家说上好话了。也不害羞，不怕丑！”大家异口同声地围攻，“你以后也会变得跟小王一样小气，走着瞧吧！”

方红梅哭笑不得，内心里还是在为王加根开脱。

不过，现在听着马静的叨唠，她似乎觉得自己是有点儿傻。

我那么爱他，把最珍贵的东西给了他，怀上了他的孩子。他怎么着也应该有所表示吧？他家不管怎么穷，也不至于连一件衣服都买不起吧？说来说去，就是缺少对我最起码的尊重。

方红梅真的感觉到寒心。

周一上班的时候，王加根无意间听到两个女教师在聊天，谈的正是女人小产的事情。

肖玉荣说，邹肖小学有个女教师引产后大出血，一个多星期还没有好，躺在家里不能上班。

董志芳谈起了自己去年人工流产，认为引产对身体的伤害特别大。她请假在家里休息了两个星期，什么事情也不做，好吃好喝地补，仍然感觉身体大不如从前。

本来在改作业的王加根心不在焉，支愣起耳朵认真地听，生怕漏掉了重要的细节。

原来人工流产对女人影响这么大，还存在那么多的风险啊！他真想参与她们的聊天中，多了解一些这方面的知识，可终究还是不好意思。毕竟都是女人的话题，他一个未婚小伙子，去聊这些事情，别人会怎么想？那不是主动挑起别人的怀疑？

虽然只听了个大概，他还是忧心忡忡。

红梅不会有什么问题吧？她不可能请假休息，只能硬撑着上班。吃得消么？昨天看她走出手术室时，脸色苍白，如同受过酷刑一般。叫她休息一天再回去，她又不听。路上不会出什么意外吧？手术后的注意事项她一点儿也不知道，会不会留下后遗症？

王加根越想觉得事情越严重。

顾不上还没有下班，他骑上自行车直奔花园镇，到新华书店买了一本《女性健康指南》，关在宿舍里阅读。

一口气看完了所有与人工流产相关的内容，越看心里越发慌，进而忧心如焚了。人工流产的注意事项，他和红梅都忽视了。比方，做手术之前一周内不能过性生活，手术前一天应该洗澡、换衣服，手术前四小时不能吃东西、不能喝水，诸如此类。他们原以为，做完手术就百事大吉，其实不然。人工流产手术可能产生多种并发症，包括吸宫不全、漏吸、子宫穿孔、宫颈裂伤、术后感染、术后出血、人流综合征、月经失调等等。如果子宫没有刮干净，宫腔内有绒毛或蜕膜之类的残留物，就容易发生术后感染。要是医生医术较差，没有将胚胎组织吸出来，胎儿还会继续生长发育，就要进行二次手术。即使手术成功，也有可能因为卫生条件差导致细菌感染，出现发烧、肚子痛等症状。方红梅的手术做得怎么样？做完人工流产之后，至少应休息两个星期，不能参加剧烈的运动，也不适宜进行繁重的脑力劳动。手术后一个月内不能在脚盆里洗澡，更不能游泳。

这些禁忌她肯定不知道，如果不注意，后果不堪设想。

因为牵挂，王加根天天盼望方红梅的来信。

一见到邮差来，他就迫不及待地跑出去。如果上课错过了邮差，下课一进办公室，他就到领导办公室去询问，去翻当天的报纸和信件。但是，一个星期过去了，他还是没有方红梅的消息。

因为着急上火，他生病了，咳嗽得特别厉害。白天不能说话，晚上无法入眠。坐着咳，站着咳。办公时咳，上课时咳，去食堂吃饭也在咳。有时咳得半个身子疼痛，小肚子收缩，胃有压迫感。喉咙肿痛，连咽痰都觉得困难，如同针扎一般。

那滋味真不好受啊！

去花园区卫生院看医生，诊断为流行性感冒。开了一大堆感冒药，以及消咳喘、止咳糖浆等治咳嗽的药，但吃下去之后，没一点儿效果。这样继续咳下去，王有可能引发气管炎或者肺炎。还是去大医院看看吧！管它费用能不能报销，把病治好要紧。

到孝天市第二人民医院打了两天吊针，又吃了些消炎药丸，王加根的病情才略有好转。他准备这个周末去方湾中学，看看方红梅，最重要的是，嘱咐她那些必须注意的禁忌。

星期五下午，王加根向丁胜安请过假，收拾好东西，正准备动身去花园火车站，王厚义突然出现在宿舍门口。

王厚义把驮在肩上的塑料编织袋拿下来，放在宿舍门后面。喘息未定，笑着说：“我前天晚上做梦，梦见你病了。不放心，就过来看看。”

听父亲这么讲，王加根鼻根儿发酸，差点儿流下了眼泪。

未必这就是亲人之间的心灵感应？他不得不改变去方湾中学的计划，留下来陪父亲。

王厚义解开塑料编织袋口的布带子，倒出一大堆蔬菜。萝卜、白菜、莴笋、辣椒、芹菜，都是自家的出产。

加根估计父亲还没有吃午饭，就洗了几棵白菜，打开煤油炉，下面条。

趁王厚义吃面条的功夫，他又骑上自行车去花园镇，买烟买酒，买鱼买肉。虽然平日想起父亲，刻骨的仇恨就会油然而生，但父子一见面，这种仇恨又烟消云散，变得淡漠又遥远。

唉，血浓于水，亲人毕竟是亲人。

晚上，王加根给方红梅写了一封信。除了思念和问候，详细介绍了工人流产之后应该注意的事项，解释周末没有去方湾中学的原因，并且让方红梅下个礼拜五——也就是五月四号来牌坊中学。

尽管病未痊愈，加根还是陪着父亲到处转了转。花园铁路技校，驻军部队营房，官塘水库，还去花园电影院看了一场电影。天天酒肉款待，买了两包纸烟。父亲离开时，他手上的钱基本上花光了。

五月四号凌晨，突然下雨了。

听到雨点击打在窗玻璃上发出的噼啪声，王加根心里蒙上了一层阴影。这种天气，方红梅会来么？

北上的列车在花园火车站停靠的有三趟，分别在上午、下午和晚上。方红梅会选择坐哪一趟车呢？这么长时间，她没来一封信。学校又没有电话，无法取得联系。

唉，这样两头扯着真不是个事，太不方便了。

为了接方红梅，王加根把白天的课程都调好了。上午，他提前一小时出发，撑着雨伞，一步一滑地往花园火车站赶。

车没怎么晚点，他也赶上了。眼巴巴地守候在出站口，过滤完每一个出站的人，没有看到方红梅。

他只能失望地返回牌坊中学。

下午重复了上午的悲剧。

晚上那趟车，正点到达时间是九点半，他八点钟就出发了。

与白天相比，风刮得更猛，雨下得更大。王加根猜测，方红梅最有可能坐这一趟列车。因为她坐这趟列车不用请假，放学之后往肖港火车站走都来得及。

这趟列车深夜十点多钟才进站。王加根仍然没有在出站的旅客中发现方红梅。

她会不会没有走出站口，直接翻越轨道，从路东走了呢？这种情况以往是有过的。想到这儿，王加根迅速赶往火车站南边的人行通道，翻越天桥，一路小跑，追赶路上的行人。

雨越下越大，风越刮越猛。雨伞根本发挥不了作用，伞面被大风吹翻，成了朝天的漏斗。王加根干脆收取雨伞。衣服全部湿透了，落汤鸡一般。裤子贴在腿上，感觉很不舒服。球鞋里灌满了泥浆。冰凉的手早已麻木，浑身没有一点儿热气。牙齿颤抖着，发出磕磕的响声。

他又开始咳嗽了，咳得头晕目眩，甚至得弯下身子蹲在路边，对着稻田和水沟喘息好半天。如果前面出现朦胧的人影，他又迅速站起身，朝着那人影狂奔。

从背影看过去，前面那人就是方红梅！他欣喜若狂，边跑边喊，可到近前一看，并不是他熟悉的面孔。

陌生女子莫名其妙地望着他，露出惊慌和紧张的神情。

“不好意思！认错人了。”他道着歉，赶紧离开。

夜行女子这才继续前行。

回到空无一人的校园，王加根内心的失落、痛苦和悲伤，简直无法用语言来形容。

“既然她不愿意来，那我明天就去方湾中学吧！”躺在床上，他这样计划。

“她明天会不会来呢？如果她明天来，我们不是错过了？”想到这儿，他又不知道该如何是好了。

“我写信让她来牌坊中学，她并没有回信拒绝。这就说明她认可了。至于来这儿的时间，她有可能推迟呀！也许她昨天调不开课，或者有什么事情耽搁了。这是完全可能的。我没有在信中讲去方湾中学，她也没有来信让我去，现在贸然前往，很有可能与她错过。不行，还是留在花园，明天再去接车看看。”这种分析似乎很有道理。

第二天上午、下午和晚上，王加根又去了三趟花园火车站，还是没有接到心上人。

这到底是怎么一回事？方红梅究竟出了什么事情？

做完工人流产回到方湾中学，方红梅度过了一段异常艰难的日子。正如王加根推测的那样，她没有办法请假休息，只能硬撑着上班，而且必须掩饰自己的行为，不让别人看出破绽。

手术当天她感觉身体还行，但第二天就有明显的不良反应。上课时头晕目眩，手扶着讲台才勉强站稳。在宿舍里洗衣服时，两只手火烧火燎，浑身都有炙热发烫的感觉。吃饭没有胃口，东西嚼在嘴里，如麸糠一般难以下咽。

她非常后悔做完手术就直接回来了，应该跟随王加根去牌坊中学。哪怕是躺在爱人怀里睡一晚上，她也不会像现在这样难受。还有，那天她坐在南下的列车上，望见加根在站台上孤苦伶仃的样子，心里感觉特别痛苦和内疚。为什么不留下来，安慰他，抚慰一下他那颗受伤的心？更何况，自己同样希望得到他的爱抚啊！

“五一”是马静和周哲凡结婚的日子。对于方湾中学来说，可谓双喜临门：女教师马静出嫁，教导主任周东明娶儿媳。

马静家四月三十号过客，周东明家五月一号婚宴。这两天正好放假，全校教职工先是集体乘车到西河乡马静家里，然后又转到方湾周东明家里，热闹了两天。

方红梅与马静关系非同一般，同学、同事加伴娘，自然不能缺席。整个“五一”假期，她都沉浸在马静的喜悦中。

直到五月一号坐完席回来，才有时间考虑自己的事情。

马静的嫁妆，当然不是她轻描淡写地讲的“床上用品”。除了之前见过的铺盖行李和衣服，还有自行车、缝纫机、台式电风扇和落地灯。马静的父母为了嫁女儿，也算花了血本。

触景生情，方红梅自然而然地想到，她将来出嫁的时候，爸妈能给她什么。能给她什么呢？家里穷到骨头里了。除了几间破房子，什么都没有。这些年来，方父方母整天如老牛拉着破车，异常艰难地往前奔。赚来的每一个血汗钱，都供了家里的小孩读书上学，以及奶奶看病吃药。现在家里连一床像样儿的被褥都买不起。

想到这一点，方红梅又觉得对不起加根。前段日子她还在埋怨加根的父母，现在想想自家的情况，她又开始体谅他们。

同病相怜，都是因为穷啊！

五月三号，她收到了王加根的来信，叫她周末去牌坊中学。不凑巧的是，学校通知全体教师周末必须到肖港区教育组参加培训。

孝天县改市后，方湾公社不复存在了，并入了肖港区。方湾公社文教组也随即撤销，改由肖港区教育组管理。

顶头上司变了，方湾中学领导比较谨慎。要求全校教师务必按时参加培训，一律不得请假。还一再强调，不准迟到早退，更不得溜号，违者严肃查处，扣发当月教学津贴和课时补助。

迫于纪律压力，方红梅放弃了周末的约会。

两天培训学习都是上午九点钟开始，下午五点钟结束。教育组既不负责住宿，也不管教师们如何往返，一切都是自己安排。

由于隔着瀤河，方湾没有直达肖港的班车，往来只能步行，或者骑自行车。单程十五里路，步行自然很累，也很费时间。多数教师都选择骑自行车，早出晚归。

方红梅骑车水平一般，勉强能够上路，但家里没有自行车。

马静提出骑车带她，她又于心不忍。

往返三十里路，要别人带来带去多不好意思啊。她又不会骑车带人，会带人的话，两人换着骑还差不多。万般无奈，由方父出面，在方湾卫生院找人借了一辆自行车。

星期六一大早，她、马静、小阮、池松山和另外几个中年教师一起上路了。这么多骑自行车的人结伴而行，蔚为壮观。

方红梅是生手，骑车比较紧张。双手紧紧地握着自行车龙头，手心都出汗了，而且磨得生疼。到达瀤河堤岸，前往河边渡船过河时，必须经过一段长长的下坡路。教师们要么一路狂奔下堤，要么带着手刹缓行下坡，个个表现得镇定自若，游刃有余。

方红梅却没有这个水平。自行车刚下坡就如脱缰的野马，不再听她使唤。车速越来越快，此时急刹车，肯定人仰车翻。眼看就要撞上前面的池松山，紧急关头，她只能选择侧身倒地，摔在地势相对较高的堤坝上。好在人和车都无大碍，只是糊了一身泥巴……

在肖港区教育组培训期间，方红梅无时无刻不在记挂着王加根。

五月四号爽约，她估计王加根五月五号会过来。那天临到南下列车到达肖港站时，她就借口上厕所，离开了教室。

她偷偷地跑到肖港火车站，等候王加根，结果失望了。

五月六号也是这样。

她不可能想到，在肖港火车站接车的这两天，王加根同样在花园跑来跑去地接她。