崔斯坦又打了胜仗。
这一次被他讨伐的是一个名叫巴别亚的丛林部落，这里崇拜巴力神，传闻中司掌生殖与繁衍的自然之神。
这个部落没有首领，只有一个五人之众的长老会，和一名千挑万选出来，身份无比尊荣的圣女。
将士们俘获了圣女，将她带到崔斯坦面前。
圣女不过十五出头，身材窈窕，骨肉均匀，麦色皮肤，深色头发，有一种异域风情。
她看见坐在王帐中央的国王，披着一件貂裘斗篷，身形魁伟，仿佛不可战胜，心中不禁生出一缕阴毒的念头，想叫他尝尽这世间苦楚：妻离子散，家破人亡，怨憎会，爱别离。
崔斯坦疲惫地坐在王座上，手扶着额头，头也不抬地问：“何事？”
带她前来的将士道：“五名长老被俘后皆已皈依，唯有这名女子冥顽不灵。”
崔斯坦抬起头，目光交错的一瞬，她竟在这位年轻气盛的国王眼中看见了不符合年纪的哀伤。
国王蔼声问：“你为何执迷于伪神？”
“你凭什么说我们的神是伪神？巴力神是真的！我见过祂！”
“何时何地？”
“祂在我们的丛林里无处不在。”
崔斯坦摇头叹气：“放了吧。”
底下立刻有人出列道：“请陛下下令处决此女。”
“为何？”
“她是巴别亚的圣女，是巴力异神教的标志性人物。如果不将她就地正法，无异于放虎归山，势必会召集起一批信徒，让对邪神的信仰死灰复燃。”
崔斯坦问：“就没有别的办法吗？”
“或许陛下可以娶了她。”一位随军先知出列道，“圣女作为巴力神的大祭司，需终身保持贞洁。若陛下在信众面前迎娶圣女，则可释放一个信号，即巴力神是伪神，祂甚至连自己的大祭司都无法保护。况且陛下目前虽春秋鼎盛，但尚未婚配，未有子嗣，终究是天下臣民心中的一桩憾事啊。”
崔斯坦点点头，转向圣女：“我没有意见，就看你愿意接受吗？”
圣女只拿怨毒的双眼盯着他：“巴力神会来救我的。你等着吧！等着被开膛破肚碎尸万段！”
崔斯坦只轻描淡写地说了句：“姑娘，就算你恨我也请记住，我这是在救你的命。”
没有仪式，没有礼服，没有仪仗，新婚夫妇只在凯旋归国的途中，登上国王的车架短暂露脸。崔斯坦仍旧一身戎装，圣女被迫穿上示剑妇女的传统服饰，戴着发巾，像个战利品那样游街示众。
随后便是入洞房。
侍女服侍新王后沐浴更衣，所有准备工作就绪后，她便坐在床沿上等她的丈夫。
在她缀满蕾丝花边的宽大睡袍袖子底下藏着一把尖刀，她已经想好，如果崔斯坦敢靠近她，她就杀了他，或者抹了自己脖子。
大约半小时后，示剑国王才带着一身疲累，姗姗来迟。他进入卧室只瞥了一眼坐在床上的她，轻飘飘地丢下一句：“怎么还不睡？”
她不答，掀起眼皮阴鸷地盯着他。
崔斯坦弯腰卷起丝绒长椅上的一件貂皮披风挎在手上。
“我会睡在隔壁会客厅，有事叫我。”
留下新王后独自一人目瞪口呆。
就这？
怎么和想象中强娶民女，并夺走她赖以侍奉神明的纯洁之躯的暴君不太一样？
她彻夜未眠，害怕他会在夜半深更趁自己熟睡的时候突然闯进来。可直到第二天早晨他都没有再露面。
门上传来轻叩。
“我可以进来吗？”
她应了一声，崔斯坦推门，身上已经穿戴整齐，手里拿着一只金杯，里面盛着鲜红的液体。
刚起床就喝酒，真是堕落。她想。
崔斯坦走到她床边，将酒杯递到她面前。
“这是一杯毒酒。若你对巴力神虔信至此，那么这将是一次解脱的机会。你的人民会看到，你嫁给我是迫于我的淫威，并且在新婚之夜以死明志，保全了完璧之身。”
她看着自己眼前的金杯，犹豫一下，接过来一饮而尽。
杯中液体有些淡淡的苦味，混合着一股草药香气。
崔斯坦没有马上离开，只是有些震惊地望着她：“真喝啊？”
“不然呢？”
他点点头，在她身旁坐下。
“我想了解一下，你们的那位神。”
他目光中没有讥笑，是非常认真诚恳地发问。她想，如果自己能在死前为巴力神增添一名信徒，那也算不辱圣女之名，于是就回答他。
“巴力神是一位非常严苛的父神，祂无所不在，神通广大，在丛林深处注视着我们的一言一行。”
“何以见得？”
“祂为我们制定明确的禁忌，一旦触犯这些禁忌，便会引来杀身之祸。比方说，在我们部落文化中，提倡日出而作，日落而息，如果日暮之后仍有人在外游荡没有回家，便会尸骨无存。再比如，在我们的村落中，男人负责狩猎，女人负责耕织，若是女人想干男人的事情，则会受到巴力神的惩罚，曝尸荒野，沦为飞禽和豺狼的食物。
“我们部落的女人都是不识字的，因为与其花费这些时间学习这种无用的符号，不如多插几道秧，多织几匹布。唯独我除外，因为我是圣女，我必须熟悉那些记载巴力神神迹的典籍文献。我十岁就被选上，从此跟随上一任圣女学习，直到我十五岁继位。”
她忽然觉得有些口渴，心想大概是毒性上来了。
“那巴力神能给你们带来什么？”崔斯坦继续问。
“祂是富饶和繁育之神，祂能使我们庄稼丰收，家畜肥壮，人丁兴旺。”
“祂需要你们做什么吗？”
“我们只需遵守那些禁忌，不去触犯，便可安乐无虞。”
“我可以问问你的前一任圣女去哪儿了吗？”崔斯坦道。
“她被献祭给巴力神，完成她与生俱来的使命。”
“献祭……”崔斯坦摸着下巴若有所思，“怎么个献祭法？”
“巴力神真身是一只斑斓猛虎，我们圣女需以身饲虎。”
崔斯坦：……
“也就是说，如果不曾发生这件事，像你这样接受过良好教育、品貌出众的女子，最终的结局是被投喂给一只老虎？”
“这不是投喂，这是献祭！”
难怪夜不归家的人会尸骨无存，那是被大老虎吃掉了呀！女性狩猎会曝尸荒野，那也是因为追赶猎物，或者被猛兽追赶，体力不支，最终自己成为别人的猎物。
崔斯坦点点头：“我明白了。”
忽又问了一句：“抱歉，我还不知道你的名字。”
“撒莱。”
她觉得嗓子很沙哑，有点发不出声音，没来由地感到心慌，哑着嗓子问：“我什么时候会死？”
崔斯坦温柔地看着她：“不，你不会死。”
撒莱：“？”
“刚才给你喝的根本就不是什么毒酒，而是一种暂时性限制你发声的哑药。作为我名义上的妻子，你不可避免地会接触到我生活中诸多秘辛，比如说昨夜我俩并未圆房，你仍可以作为巴力神的圣女。我之前吃过这样的苦头，因此在我彻底信任你之前，我不会让你说话。”
就这样，撒莱成了哑巴王后。
不过除此之外，境遇与她做圣女时并无差别。
崔斯坦每天都会例行公事地在睡前进入她的房间问候一声。因为国王和王后都有各自的卧室，除去新婚之夜，没有必要天天睡在一起，因此他很少再去隔壁的会客厅里睡觉。
他甚至向她发出御前会议的邀请，虽然在撒莱看来这种牝鸡司晨的行为会触犯巴力神的禁忌，犹豫再三还是拒绝，但他还是会在每件事上态度尊重地询问她的意见。
他没有逼迫她放弃对巴力神的信仰皈依自己的宗教，相反，在他提前打听到的巴别亚传统节日那天，他会向她送上礼物和祝福。
可撒莱自己却慢慢变得不安分起来。
她开始每天期待他的露面。
不能说话并不影响她表达自己，她可以通过点头或摇头来参与一些问题的决策。生活中没什么好抱怨的，而少了那些苛刻的教条，她甚至觉得就像脱去束身衣那样自由，畅快地大口呼吸着新鲜空气。
她注意到崔斯坦很少微笑，私下里大部分时间都仿佛沉浸在自己的世界中，经常神游。
于是一天夜里，当崔斯坦照例到她房中询问她今天过得怎样，她拉着他在自己的小会客厅坐下，举起一张事先准备好的纸，上面写着她的疑问。
“你为何如此不快？”
崔斯坦盯着纸上的文字，良久才慢慢呼出一口气。这口气仿佛是从心底很深处吐出来的，身体也随着这口气佝偻下去。
“你愿意听我讲讲，我们的神吗？”
撒莱疑惑地眨了眨眼，但还是微微颔首。
“祂叫约书亚，但我们一般不直呼祂的名讳，而是将祂称为白神。
“祂是光明和希望之神，执掌着创造和新生之力。我们相信，人类就是祂的众多造物之一，也是祂在所有作品中，最为偏爱的一族。祂指引我们向善，呵护我们心灵，驱策我们前进。祂不仅是严厉的父亲，也是慈悲的母亲，祂包容我们犯错，一而再再而三地给我们机会，原谅我们，直到最后一刻，祂也从未放弃过我们。”
撒莱在纸上写：怎么听起来仿佛这位神明不在了似的？
崔斯坦声音发涩：“祂确实不在了。”
撒莱写：可是祂是一位神祇，神祇是不会死的，不是吗？
“正因为这样，我才一直没有放弃希望，坚信总有一天，祂会回到我们身边。”