麦望安怎么也没想到，阿嫲不会再看见他的相册了，她等不到那一天了。

班主任悲痛地告知他，他家中出事了。

——

那时麦望安与路将宁正在宿舍，麦望安说他右眼总跳，想必是昨晚没有睡好，就要准备提前上床休息。岂料他屁股刚沾床，班主任就敲响了宿舍的门，吓得宿舍里两个偷吃泡面的舍友当即要火急火燎地掩藏证据。

但班主任连看都没看他们，径直走向不明所以的麦望安，面露难色地看着他的脸。

他说：“你妈妈刚才给我打电话，说家里有点儿事情，需要你及时回家去看看。”

他没说什么事情，可麦望安在听见这模糊不清的说辞后还是禁不住蓦然咯噔一声。

班主任说他的父母就在校门外等候，麦望安接过递来的假条，为期三天，他却连行李都没有收拾，告别路将宁就离开了学校。

在见到校门外，母亲独自一人站在那里的那一刻，忽然间的，他就意识到了什么。

他嗫嚅着唇，明明还不知道原因，眼泪却情不自禁地流了下来：“嫲嫲怎么了？”

母亲猛然将脸埋在掌心，她的肩膀微微颤抖着，手指上方、细长眼睫遮挡的部分已经透露出粉淡的异样。她说话声很小，也呜咽得难听，游丝般的声音穿过指缝，然后混入污浊的空气，最终变成了不成调的颤音：“你阿嫲她……她被车撞了……”

记忆与现实诡异重合，麦望安一时间分不清他是在做梦还是鲜明地活着。

他怎么也想不到阿嫲还会出车祸，明明之前有过带她去检查身体，他宁愿相信阿嫲病情复发，也不愿意相信从前灾难性的场景仍降临她身。

可戏剧性的一幕还是发生在她的身上。

麦望安积蓄着眼泪：“……还在吗？”

母亲说：“活着，但在重症监护室。”

滚烫的眼泪顺着脸颊，溃不成军地滴落在地面上，麦望安嗓子生刺般说不出话，他的胸中憋着一股气，胀得他整个人浑身发着抖，音调苦涩：“为什么要现在告诉我？”

母亲艰难地抽噎道：“因为医生说活下去几率不大，她明明都已经失去意识了，中途却还是醒来一次，一直说着你的名字。”

阿嫲想见他。

从前的那场车祸导致阿嫲当场而亡，而现在老天眷顾他，好似为阿嫲提着一口气。

“妈妈，快、快带我去，快带我去……”

母亲火速驱车来到医院，不过是刚和父亲撞面，一位身着白大褂的医生便急匆匆地走到父亲的身边：“你的孩子来了没有？”

父亲迅速将不知所措的麦望安推到自己的身子前：“来了来了，在这里在这里。”

医生转头看着泪渍干涸在脸上，魂不守舍的麦望安，催促的话瞬间堵在口中，她尽可能地放平语气，把手搭在他的肩膀上，安慰道：“你奶奶非常想见你一面，我们安排的时间是半个小时，你见到她的时候……尽量好好陪陪她，尽量多说点儿好听的话。”

新溢出的泪水粘湿睫毛，麦望安目光涣散地点点头，依据医生的指示去更换服装。

踏入病室的第一感觉，那就是冷。明明春天已经靠近了，这里面还是弥漫着冷冽的气息混杂着酒精以及消毒水的味道，每每呼吸一次，就像是一把尖锐的刀割裂在鼻腔。

麦望安循着床号，走到亲人的身边。床头的各种检测仪频繁交错作响，机械的电子音回荡在耳畔，扰乱着倾听阿嫲的呼吸声。他定定地站在床边，泪水瞬间决堤。

“是乖乖吗……”

麦望安当即蹲在她的身旁，想抓住阿嫲的手临时改变主意，改成扒着床栏：“是我啊嫲嫲，是我，我在这里，我在这里……”

“不要带着口罩，让我好好看看。”阿嫲的声音轻得如一缕游丝，飘浮在充满电子音的病室内，不仔细听，压根就听不清楚。

麦望安摘下口罩，改跪在地上，又伸手握住阿嫲温热瘦小的手腕，敛眸默默哭泣。

“不要哭，我不喜欢看你哭。”

阿嫲想要抬起她精瘦如老树根般布满褶皱的手，奈何力道松弛得像手背上的皮肤，无论如何都使不上气力，她只能无奈地轻握着麦望安因啜泣而颤颤巍巍的手，“乖乖是不是也能感受到我活不久了？我这把老骨头能活到现在已经不错了，也没什么遗憾了。要真的说有遗憾，那就是没有看见你长大成人，没有看见你成家立业。但这些，你替我看，啊？”

麦望安自始至终不敢去看她的眼，只一味地低着头，拨浪鼓似的摇着，轻轻啜泣。

没有人希望自己的亲人离世，尤其是一直深爱着自己的长辈，麦望安从来没有觉得阿嫲活不久了，否则就是对她的诅咒。

可他一直在哭，忍不住地哭，泪水成断裂的珠子般一滴一滴地染湿洁白的床单，他的痛苦来源于记忆中的那次车祸，惨烈的场景直接夺走了阿嫲的性命，每每回忆便痛不欲生。

人们都说男儿膝下有黄金，男儿有泪不轻弹，什么事情是一定要用眼泪来换取呢？

可阿嫲的命值得他的眼泪来换取啊。

如今重合的故事予他双倍痛苦，他无法抑制心中悲痛的情绪，唯有哭泣才能倾诉。

“乖乖，你不要太难过，我没有很多的力气去安慰你难过的心，我把你喊来，就是想和你说说，我之前做过的一个梦。你爹妈讨厌我的迷信，我不能在临走前给他们惹不快，我也不知道你对我怎么想的，但你得要听听，说不定，你睡一觉就忘记我了呢？”

麦望安抬起湿红的眼，死死地要着口腔里的软肉，他永远都不会忘掉这段记忆的。

阿嫲说她在之前做过一个梦，那段梦境很真实，导致迷信的她至今都无法忘记。

她说那时候麦望安还小，她领着他，却在路上遭遇一场车祸，也如现在这般疼痛，也如现在这般清晰。她就躺在血泊中，无助地看着幼小的麦望安从失神呆立到失声痛哭，听着他一遍遍哭着喊她，而她却不能给予回应。

多么耳熟的描述啊。麦望安口不能言地重复性摇头，最后才凄怆地哭道：“没有的事情，那只是个梦啊，它没有发生过，你一定会好起来的，你一定会好起来的啊……”

阿嫲笑着小幅度摇摇头，目光直直地盯着上空：“不行了，见过你之后，这颗心就没有牵挂了，整个人好像轻飘飘的呢……”

麦望安避开她手臂上布满的仪器，双手紧贴着苍老的皮肤，哀求道：“不要……”

“又哭，”阿嫲好像可怜他，又把视线重新定在他狼狈的面孔上，那混浊的目光里充满清晰可见的柔情，又是那样清亮，像一束照射在平静湖面上的光，荡漾着岁月留下的痕迹，以及对眼前人的浓浓不舍，“乖乖不哭，我给你唱歌听吧，我给你唱歌听。”

“长亭外，古道边，芳草碧连天……一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……别梦寒。”

多么美妙的歌声，可麦望安无心倾听。

别唱了……

求求你不要唱了……

求求你赶快好起来吧，我求求你了……

轻柔的歌声戛然而止了，阿嫲集中所有的力气抓住麦望安的手，她的眼角外溢出一滴晶莹的泪水，在光下闪烁着，浸满着的不是悲伤，而是一种恐惧：“乖乖啊，你说我死后会不会变成一颗星星啊？是会的吧……可是这是不是不太科学？”

可是她又说，“要是我变不成星星的话，是不是也就永远地看不见你了啊……”

颤颤巍巍的麦望安握不住她的手，就宛如不能把她留在世上，堵在嗓子里的哭声在顷刻间全部泄出，他哭得仿佛像是断了气。

迷信了一辈子的阿嫲在离世前怎么也不再迷信了，她害怕地落下泪，如何也不愿松开攥紧在手心里的那只手，直到力气消散。

“乖乖啊，冰箱里还有山楂糕呢……”

她就躺在那儿，静静地凝视着，嘴角挂着淡淡的笑，也不再说一句话，也不呼吸。

……原来注视真的是离开前的征兆。

有关阿嫲的美好回忆终究还是谢幕了。

麦望安不记得自己是怎么从重症监护室出来的，他只依稀记得有医生，还有护士从身边吵吵嚷嚷地经过。除此之外，他好像还看见父母忧虑与亲切的关心，以及还有病床上阿嫲那张微微黯淡而慢慢合闭双眼的脸。他失魂落魄地蹲在角落里，睡了过去。

——

阿嫲出殡的那天，家中来了好些人，父母都在外面招呼，唯独麦望安自己孤身一人坐在空荡荡的房间里，让厚实的棉被包裹着冰冷的身躯，默默地看着手中的之前相册。

这是阿嫲在青岛大学路那里拍的单张。

他还是不能接受阿嫲离世的事实，就好像是一场梦，醒来后却再也不见那人身影。

房门被轻轻推开，迎面走来的女人正是麦望安的母亲。她身着白褂，静静地端着一碗米粥来到他的床边，她没有多说一句，仅是放下汤碗，坐在他的身边，揉揉他的头。

一根白色碎发悄然飘浮在麦望安手中的照片上，正巧落在阿嫲微笑着的面颊位置。

因为这几日无法释怀阿嫲的离开，麦望安哭过多次，直到再也哭不出来，而泪水消失的代价就是用乌发来赔，还未成年的他不过是一夜之间便多出近乎三分之一的白发。

麦望安那干涩的眼中瞬间又涌起咸泪。

“妈妈，”他亲近着自己的母亲，强忍着不落泪的痛苦抱住她，“我好难受啊。”

温暖的母亲紧紧地抱住他，他能听见母亲的抽泣声响彻在耳边：“我懂你，我知道你的难受，可是你也得好好吃饭才能让她在那边放心不是吗？安安啊，你该长大了。”

所以这就是长大的代价吗？

一个人的成长必须要失去重要的东西才能够成功吗？那这条件是不是太过分了些？

“我最近和你爸还要忙着收拾老人家的所有后事，还有交接我工作那边的事情，所以无暇顾及你，你得学会先照顾自己。”

母亲轻拍他的后背，与他拉开距离，示意他将粥喝掉，“你的朋友来找你了，别哭了。”