21.

汽车之城底特律，曾经是这个国家的骄傲。

直到2013年。

政府宣布破产后的第三个月，克洛伊在这座繁荣不再的城市睁开双眼，成为了因为贫穷而无法离开底特律的几十万人中的其中一个。

22.

“我小时候，家里真的很穷。”

有多么贫穷呢？就这么说吧，哪怕她的父母当时只要有一点点多余的钱，她都不必出生在底特律。

治安极差的街区，小巷里总能看到正在进行毒/品交易的贩子。房子破到没钱维护，一刮风下雨就得折腾上好几天。后院不是用来种花养草的地方，而是一小块菜地，因为超市里的新鲜蔬菜少得可怜又贵得可怕。最便宜的肯德基，父母得犹豫再三才会买。

那日子可太惨了。不过现在再回想起来，克洛伊倒也觉得还好。

“我父母谁都受不了在底特律的日子。这段婚姻死撑了十年，他们离婚了。结果，他们各自飞黄腾达了。我爸回国娶了个富婆，我妈去纽约创业后第三年就成功挤上了福布斯。”

每次提到这一点，克洛伊都很想在心里说一句“fuck”，因为这样的故事走向实在是过于戏剧化了。