“开棺。”沈知意轻抚棺盖，声如碎玉击冰。

话音未落，暗卫已用弯刀撬开棺椁，腐气混着檀香味扑面而来。沈知意瞳孔骤缩，母亲的遗体早已被折腾的不成样子。

仵作点燃苍术皂角，银刀划过肿胀的喉部。

王砚忽然握住沈知意颤抖的手，将块浸过水的丝帕塞进她掌心：“舌根黏附的有东西。”皮肉间黏着褐色残渣，银匙刮下大量未散尽的槐花蜜。

不仅口中，身上下巴上也全是这蜜，沈知意蹙起眉头，“麻烦验验这口中和衣物上的蜜渍。”

仵作将残渣刮下，衣物附着的也被裁剪成小块。

“哑蝉蜕皮后磨粉混在蜜里。”仵作举起灯盏，药渣在晨光中泛着幽蓝，“此物只需一口，便是百灵鸟也要成哑雀。”

沈知意想到母亲临终前抓挠门板无声嘶吼的模样，喉头忽地涌上腥甜。

当镊子夹住太阳穴处的青斑时，王砚突然侧身挡住她视线。

可沈知意已看清那银针从颅骨中拔出的模样。

“娘......”她猛地扑到棺沿，丹蔻色的指甲抠进棺材木。

那些深夜里，母亲深夜时为她掖被角的手；教她认账本时点着烛火的手；教她习舞时纠正姿势的手；此刻正泛着尸斑蜷在胸口，指缝里还夹着一张已经不成样的纸片，沈知意辨出那是自己儿时给母亲作的画。

王砚挥退众人，独自站在一旁。他看着沈知意将小画拿出贴在心口，忽然想起半月前暗卫呈上的密报：柳姨娘被软禁那日，沈府后厨莫名少了半罐槐花蜜——正是她每年为沈知意酿生辰酒用的。

次日，西山一处平静之地飘起青烟。沈知意跪在黄土堆前焚着金箔元宝，火舌卷起她未束的长发。

王砚无声将刻着“沈氏慈母—柳菀”的墓碑插入土中，见跪着的女人忽然抓起把黄土装入锦囊，随后同佩瑶一同挂在身侧。

归途马车里，王砚望着她将母亲遗物一件件摆开又装进锦袋：褪色的绣绷，裂口的玉镯……

暮色吞没大道，沈知意同王砚回了王府。

王砚拿起汤勺，将当归乌鸡羹舀进青瓷莲碗：“王妃整日未进水米，这羹汤煨了四个时辰，补补身子。”

沈知意盯着碗沿浮动的油星，汤面映出自己红肿的眼眶。

一旁侍立的翠衣丫鬟捧着剔红漆盒轻声道：“殿下特意请了东水堂的药膳师傅，这道枸杞乳鸽盅最是安神补气。”

掀开青玉盖，乳白汤底里沉着殷红的枸杞，鸽肉已炖得软烂，香气四溢。

“还有这白龙矐。”另一个丫鬟捧上青釉瓷盘，鱼身通体雪白，恰似龙身，碧绿的西芹丝卷裹放置在侧。

“这个用的是胶州湾八头干贝，拿三年陈的火腿高汤煨透。”王砚夹起一筷，贝肉颤巍巍悬在筷尖，滴落的汤汁在烛光里泛着金丝。

沈知意舀着琥珀核桃阿胶糕，见那暗红的膏体里嵌着整颗核桃仁。甜腻香气漫上来时，她忽地想起母亲总把药膳里的红枣偷偷塞给她，自己只喝苦如黄连的汤底。

“王妃当初不仅是怕打草惊蛇，更是别有深意，那日若强行抢棺......”王砚用白玉勺轻磕碗沿，惊得烛火一跳，“你可是怕他们察觉令堂遗体有异，索性一不做二不休，直接毁尸灭迹？”

沈知意的筷子在翡翠芹丝里顿住，参汤鲜香混着阿胶的甜腻堵在喉头，她盯着汤盅里漂浮的当归须，恍惚间像是看见母亲棺中那根银针。

瓷勺碰着碗壁的轻响，回答着王砚的猜想。

“这道息神茯苓粥最宜宁心。”王砚适时呈上青玉口碗，莲子与芡实在米粥里若隐若现。

“配着玫瑰露渍的胭脂藕片，王妃也尝尝。”白粉的藕片切得薄如蝉翼，浸在瓷盏的蜜露里，宛如春意里还未消散的最后一抹雪。

王砚将藕片往她跟前推了推：“令尊既能把证据藏在身上，必是算准了你会......”

“啪嗒。”

一滴清泪坠入茯苓粥，涟漪荡开芡实的轮廓。沈知意突然夹起藕片塞进口中，甘甜混着咸涩在舌尖炸开，她机械地咀嚼着，直到尝不出菜肴的滋味。

沈知意终于搁下筷子，玉碗里的茯苓粥还剩大半，胭脂藕片被戳得支离破碎。她盯着绸缎桌布，哑声道：“殿下可见过熬鹰？猎户总要饿着那畜生，等它肯吃沾着血的生肉......”

王砚的双筷在翡翠芹丝上方凝住，廊下的风铃被夜风惊动，叮咚声里，他看见她将阿胶糕捏成小小一团，暗红的糖渍顺着指缝滴在月白裙尾上，像极了血水。

值夜的婆子悄然添上新烛台，火光将两人身影投在粉墙上。

沈知意端起已经凉透的当归乌鸡汤，仰头饮尽，油花凝结在碗底，如同她眼底化不开的悲。

“再来碗热汤吧。”王砚轻叩案几，丫鬟立时捧上冒着热气的玉盅，“这是川贝枇杷炖鹧鸪，最润肺止咳。”清透的汤水里沉着整只鹧鸪，枇杷果肉已熬成金丝状。

沈知意舀起一勺枇杷肉，轻笑：“母亲最厌枇杷的酸味。”

她将瓷勺重重磕在盅沿，惊得旁丫鬟一惊，“可那年我咳血，她硬是吃了整月的枇杷膏......”

余音散在穿堂而过的夜风里，沈知意将大口吃着碗里的汤食，沈府那时销毁毒害母亲的药渣时，那焚药的青烟，是否也如眼前这缕热汽，转眼就散在夜色里？

更漏滴到戌时三刻，残月隐入云层，丫鬟们撤下所有佳肴。