翌日清晨九点，房间里撒满冬天冷金色阳光。我光脚下床发现家里果然没人。

一屁股坐在沙发上打开手机，大大小小的祝福争先恐后映入眼帘。

小学五年级的同桌和其他同学、平时家附近玩的比较好的同伴、初中现在认识的好友、家里的亲戚和老师。

我耐心地根据我和发消息来的人的关系进行恰当的回复，这还真是项琐碎又巨大的工程。

在美美领到我爸和我妈的转账后，我鼓着腮帮子将消息一气儿翻到最后，看见盛周压着零点发来的消息。

盛周：生日快乐，季许风

盛周：我是不是第一个？

盛周：睡了，我好困

我想了想，打字发了四条。

你是第一个！

我今天早上一起来收了好多好多钱。

季少阔了！

你现在在干嘛呢？

接着就是继续回复别人，翻着翻着就翻到了沈诚。

也是照常的一句祝福，我盯着那句话突然想到之前说的那句“以后会常来”，但自那以后也就去了一两次，不算频繁。

我盘着腿原地思索了几秒，决定还是今天再去一次，顺手买点儿小零食。

穿好大衣站在楼道里等电梯的间隙，我站在窗户外看着远处。

从以前我就觉得，冬天是一个特点非常鲜明的季节。

街旁种植的枝丫光秃的小树，往来人群身着厚重的衣服，冬天少云，天空透明又澄澈。少年人想象力丰富，冬季对我而言，像是湿润寂寞的，被雪淋湿的玫瑰。

为什么偏偏是被雪淋湿的玫瑰？我收回目光，看着电梯门已经打开，我大步迈进去，在逐渐下沉的思想中思考。

一直出了小区门口，我翻出手机看了一眼。

盛周还是没回。

他在干什么呢。

我下意识想打字，打了一行，但最后没有发出去，又被我一格一格删掉。

冬天，是一个，稍微会让人觉得有些寂寞的季节。

我垂眼收起了手机，向着云朵小卖部的方向去。

这一路上人也不算多，往日能见到几只的流浪的小猫小狗也都消失不见，我希望是它们已经被好心人领养，或者是找到了温暖适合冬天生存的地方。

我掀开小卖部低垂的紫色门帘，脑袋上面传来机械鸟清脆的声音：“欢迎光临！”

我抬头，正好对上了收银台里起身的沈诚妈妈的目光。

“阿姨，”我笑着问好，“早上好。”

“哎！”沈妈妈随手把手机上正在播放的肥皂剧点暂停，眼里含笑。岁月不败美人，我从幼时就知道，沈诚有个很漂亮的妈妈，眉眼乌软，秀发黑滑，职业是托管班的老师，所以很会哄小孩。

哪怕是现在，几根苍丝跨越十年的时光缓慢爬上她的鬓角，皱纹像是时间细细描摹出来的，眼里柔和的笑意也从未消失半分。

我点了点头，正想要说什么，突然沈诚冲了出来，嘴里叼着牙刷满是泡沫

，看见是我松了口气，回头朝他妈妈语气似埋怨：“您叫的是个什么呀，我还以为怎么了呢。”

沈妈妈对他儿子笑了：“这不是见到阿许了么。”接着又回头看向我，“小孩都长得快，我们那幺儿一开始还只是个小团子，一转眼就开始学走路啦。”

小时候我妈和我爸工作忙时，我都在沈诚妈妈这儿过。

“现在看我们阿许，以前也是那么一大点的，”她说，“一晃十五岁了，也是个大姑娘啦。”

我原地沐浴在沈妈妈怀念的目光，莫名有些羞躁：“阿姨，我现在也还算是个小孩。”

“是啊，小孩好，”沈阿姨笑呵呵地，“我还记得你刚上五年级的时候啊，隔壁初中有个不学好的小痞子总在你们放学途中敲诈，多少元的都有。那天正好你、舟舟，和小诚一起回家，小诚那会儿才四年级。那小痞子就过来问你们要钱，你说我们没钱，那小痞子不干了，揪着你的领子就开始威胁，还拿烟头烫你——”

我愣了一下，我小时候居然还吃过这种亏：“然后呢？”

“然后啊，你邦叽一声，就把书包抡那小痞子脸上了。”

我：“……啊？”

一旁的沈诚刷完牙又冲了出来：“啊对对对，我有印象！”

我回想了两秒，找出五年级的相关记忆仅有盛周当大队长。

沈诚：“阿许姐你把书包抡人脸上后，那个人当时愣了两秒才反应过来想来揍你，幸亏旁边有大人来，直接把那人送局子里了！”

我震惊了，我居然还有这么英勇的时候。不过一细想，五年级那会儿我正值中二期开头，还特别喜欢看奥特曼，估计是把自己带入了哪个宣张正义的角色，这倒也像是我能做出来的事。

“那盛周呢？他当时在干什么？”我问。

“你猜为什么大人来得这么快？”沈诚反问我，我愣了一下，沈妈妈看着我俩笑。

“只能说你俩不愧是青梅竹马啊，”沈诚继续说，“特意等你抡完之后盛周哥才叫的人，大人一来看见的是你衣服被烫出来的痕迹，还有怒发冲冠的小痞子。”

“小诚你也别净说阿许，你小时候天天揪人家小姑娘小辫。”

“哎呀……妈……”

之后我又在那里聊了半天，看沈诚抱着他妹过来，我顺手抱过放在我腿上，同时知晓了很多曾经发生在我身边，但是又已经忘却的事情。

我想着，到底怎么样才能把现在以及未来的事情全部记住呢。

毕竟这样的时刻，幸福的又让人感叹的，实在很想让人完完全全的记住。

所以，请时间再慢一点走吧。

婉拒了沈妈妈一起吃午饭的邀请，我慢吞吞走回了家。

回到家后，我脱下大衣看向墙面上的时钟，走向十二点。

我进到厨房，等着烧水的空儿掏出手机刷了刷朋友圈。

杨誉佳晒了一张她家的布偶猫躺在阳光下，一只大猫大咧咧躺在地板，肉眼可见养的很好，蓝色透亮眼珠在阳光下闪着光。

好可爱，小猫小狗是这个世界的珍宝。

我评论了一条：它的眼神说它想来我家。

杨誉佳回我：算盘好响！下次季宝可以来我家做客喔\可爱黄脸表情\

方桐羽：它的眼神说它想来我家。

杨誉佳回：滚。

我没忍住乐出声，继续往下翻，有同学在吃烤肉，下面评论区的口水都快溢出屏幕，有同学上哪儿出去玩，po 出来的景色打上几层滤镜，评论区有人说哎我也去过这里，确实挺不错的。

一直往下，我给几个玩的不错的点了赞，然后看到了盛周的名字。

那是一条沈诚的朋友圈，照片，角度极其刁钻。

照片左下露出沈诚的一小半张脸，正中间是我和沈妈妈笑着说话，我腿上坐着小沈韵朵。

我看了眼时间，还是在我和沈妈妈聊天那会儿，沈诚估计是刚拍完就发了。

盛周点赞了这条。

我马上返回我和盛周的聊天界面。

他还是没回。

按照时间线来讲，我出门前就给盛周发了消息，他没回，却点赞了十几分钟后沈诚发的朋友圈。

已读不回？

水烧开了，我拎着倒进壶里。

热汽争先恐后往上爬，杯里白雾一片，氤氲出大片湿意。

我把水壶搁到一旁，从冰箱里拿出一板硬面条，想着简单下个面，凑合一下。

毕竟我厨艺仅限于煮面条，不算好吃，但能下口的程度。

突然旁边的手机开始振动，我开火，蓝青色火苗一下窜了上去，一直等稳定下来我才晃过去看是谁。

是盛周。

对于已读不回我消息这事虽然的确让我有些不愉快，但是盛周没准也有什么事呢。

这么想着，我接通了电话。

“喂？”盛周先开了口，他那边有点吵，像是风声。

“喂，我是季许风。”我答了句，“你在外面吗盛周？”

“嗯，我在外面。”盛周那边莫名嘈声有些大，但好在人声比较清晰，跨过外面的风和手机里的电流稳稳降落在我耳边。

“你在外面干什么呢？”

盛周默了一瞬：“……你猜？”

这语气就是不想告诉我了。我掐掐手心：“我挂了。”

“等等等等！”盛周大叫，“我就是、就是……！”

我比较配合地把手机凑近耳朵，下一秒听见他低声：“我刚刚给你准备了惊喜。”

“惊喜啊。”我重复了一遍，“你该不会是想带我去吃海底捞过生日吧盛周！不要，我觉得有点丢人。”

盛周：“？不是海底捞，你想什么呢。”

我哦了声，盛周不回我是在准备惊喜，也说的通。

“你不问问我惊喜是什么吗？”盛周问，特别雀跃，让人怀疑他是不是正蹦着走路。

我盯着锅里，语调也上扬：“问了就不叫惊喜了吧！”

“也是。我现在正在往家跑，你现在在做饭吗？面条？”

“我就简单下了个面，一人份的。”

“你去我们家吃，我爸妈都在家！我妈今天上午和别人换班了！”

“……我面都下好了你跟我说这个？”

到最后我还是去了，因为我爸亲自下场，给我打了个电话让我去。

我：“一定要去吗，我面都下好了啊爸！”

爸：“他家今天有烤肉，你不是最喜欢吃烤肉了吗？”

我：“……好吧！”

—

裹好大衣我敲了敲门，开门的是盛周。

刚一开门暖意扑面而来，就像是拥抱，掸掉我身上的寒意，空气中肉香味似有似无，我没忍住吸了吸鼻子。

他在家就套了件灰色毛衣和黑长裤，看见我也不惊讶，侧身让我进门，又指了指地上的拖鞋

听见声响的盛爸探过头来，笑着：“阿许来啦？你爸跟我说啦。生日快乐啊。”

我点头：“叔叔中午好，谢谢叔叔！”

我一直觉得盛周和盛叔叔特别像，从刚学的生物遗传角度来讲就是盛周长得特别随他爸。

一样的小卷毛，一样的眼型，一样爱笑。

盛叔叔平日里都带着黑框眼镜，可能是因为和我爸一样都是程序员，天天对着电脑工作，还是个眯眯眼。

不过盛周性格可能还是更像周阿姨吧。我回头看了一眼强迫症发作把我鞋摆齐的盛周。

盛叔叔还在前面说道：“今天你们要怎么过生日呀？出去玩吗？我刚刚看到舟舟提着——等等小予！”

盛叔叔说一半话突然停了，我抬起头看见盛周的妈妈，周阿姨，端着盘子从厨房里走了出来，目光从急急忙忙的丈夫身上移到我身上，朝我微笑了一瞬。

父母辈之间的故事像是一块块拼图，我能从我爸妈谈起时的神色和语气窥得几分完整。

就像是之前说过的，我妈和盛周他妈是高中同学，而且关系一直都非常不错，一起传纸条一起上厕所一起吃冰，大学毕业后一个当律师，一个当医生。