文案

"长生殿里劫火焚，白骨台前旧戏文。不信人间春易老，镜中犹有未招魂。"

——《长生殿·改》

正文

苏锦年跟着程云泽踏入戏园后台时，老琴师正在调三弦。琴弦突然绷断，在青砖上溅起一串火星。老人浑浊的眼睛转向他们，瞳孔里映着青铜镜的碎片："来得正好，该让白骨唱戏了。"

程云泽反手关紧木门，将苏锦年抵在化妆镜前。镜中倒影里，两人的衣角正渗出暗红色血迹——那是二十年前程家灭门案的血渍。苏锦年腰间玉佩的位置空落落的，心口却多了道与程云泽相同的锁痕。

"长生殿的入口在戏台底下。"老琴师用三弦敲击地面，青砖缝隙里渗出暗紫色烟雾。苏锦年听见有戏腔在烟雾中若隐若现："君王掩面救不得，宛转蛾眉马前死......"

程云泽突然按住他后颈，迫使他看向化妆台。镜面突然浮现出前世画面：年轻的程云泽（梅疏影）正在给苏锦年（前世戏子）描眉，窗外火光冲天，程家护卫正在屠杀戏班众人。

"云泽，我害怕......"前世的苏锦年抓住梅疏影的手，指尖戴着与现世相同的翡翠扳指。梅疏影将断簪刺入他心口，鲜血溅在长生锁上，整座戏园在金光中崩塌。

现实中的苏锦年猛地吐出一口黑血，发现自己跪在地砖上，指尖深深掐进青砖缝隙。程云泽单膝跪地将他拥入怀中，体温透过军装传来，带着与前世梅疏影相同的檀香气息。

"原来我们的羁绊，从二十年前就开始了。"苏锦年抚过程云泽眉骨处的旧疤，这是前世被程家护卫砍伤的痕迹。男人低笑，将断簪插回他发间："现在该让那些老骨头知道，什么叫以戏证道。"

戏台突然塌陷，露出直通地底的青铜阶梯。老琴师将三弦摔向阶梯，琴弦化作锁链缠住苏锦年脚踝："苏老板，您才是打开长生殿的钥匙。"

程云泽开枪打断锁链，却见老琴师后颈浮现出青铜符咒。苏锦年认出那是祠堂棺椁上的纹样，三年前程云泽书房失窃的密档里，也有同样的符咒。

"他是长生殿的守墓人。"程云泽扯下老琴师的衣领，露出心口处的青铜锁片，"看来我们找对地方了。"

他们顺着阶梯而下，空气里弥漫着陈年戏服的霉味。苏锦年在墙壁上发现无数青铜面具，每个面具都刻着《长生殿》的戏词。当他触碰到杨贵妃面具时，面具突然活过来，张嘴咬住他手指。

"云泽！"苏锦年甩不掉面具，鲜血滴在地面激活了壁画。程云泽将断簪刺入面具眉心，青莲纹路爆发出金光。整面墙壁开始崩塌，露出藏在后面的水晶棺，里面躺着个穿月白长衫的青年，面容与程云泽分毫不差。

"这是...你的前世？"苏锦年抚摸棺盖，指尖陷入某种液态屏障。程云泽心口锁痕爆发出红光，将水晶棺震成碎片。青年睁开眼睛，眼白上爬满青铜锁链，嘴角挂着与老帅相同的诡异笑容。