这是慕怀清第一次来陆家，赵知行打过招呼后，熟门熟路带她一起去陆居澜住的院子。

两人进门，陆居澜正好收起一封书信，面色不太好看。

“你们来了。”他仅有的一点笑容也很勉强。

慕怀清问道：“你伤势如何了？年关将至，外头热闹得很，要一起出去透透气吗？”

赵知行道：“今天我们出门，正巧碰见一个京城来的御史，马车还堵了好一会。”

陆居澜问：“哪个御史？”

赵知行道：“姓范。你认识他？”

“姓范的多了去了，我多年不在京城，哪里知道？”陆居澜面色有一瞬的不自在，说着站起身，抄起桌上凌乱的几本书往书架走去。

他左手还不太利索，慕怀清接过他的书说：“我来吧，放哪里？”

“你这样显得我很弱一样，”陆居澜笑道，指了个地方，“放这里吧。”

“你不也在御书阁帮过我，”慕怀清将书放上书架，道，“你藏的好书还真不少。”

她目光扫过一本游记，蓦然顿住了。在大脑反应过来之前，她踮脚取下了那本书。

熟悉的书名，熟悉到她闭上眼都能一字不差回想起书中的故事。

幼时她点灯看书到很晚，有一回油灯燃尽人也不知不觉趴在桌上睡着了。爹说她这样看书伤眼伤身，只要有空就会来替她念书，念得最多的就是这本游记。

大梁各地的风土人情，入了她瑰丽的梦。

“这个叫徐有生的人好厉害啊，我以后也想跟他一样，去很远很远的地方看看。”年幼的她这样说。

爹似乎是被逗笑了：“哪里有你想的那么简单，这可是很辛苦的一件事。”

“有多辛苦？”

“等你长大后亲自走了很远很远就知道了。不过我的女儿想去哪，爹都奉陪，你以后别嫌爹老得走不动才是。”

我已经从衡曲走到这了，可是爹，你却食言了。

她轻轻翻开书，有什么东西突然掉了出来。陆居澜动作比她更快，先一步捡起，郑重道：“这是祖父留下来的一本书，我一直摆在这里。”

慕怀清合起书道：“抱歉，是我妄动了。”

陆居澜道：“没事，书摆在这里就是看的。只是这封书信比较特别。”

慕怀清望向他手，方才从游记里掉出来的是一封书信，信封上写“青葙先生敬启”。

刻入骨髓的字迹令她一时滞住了呼吸。

“这信，是谁写的？”她明知答案。

陆居澜道：“顾若川，祖父的那位学生。”

赵知行听见这个名字，也忍不住靠过来：“主张新政的那个顾若川？”

陆居澜点头。

慕怀清目光紧紧盯着信封，欲言又止。

“你想看吗？”陆居澜瞧出她的意图，将信递给她，“没什么不能看的，他们往来的书信只剩下这一封，当时夹在书里才没有被烧掉。”

慕怀清接过书信，手颤了一下。

书信展开，陈旧的墨迹穿引时光。

“先生尊鉴。近日偶得游记一本，竟是徐兄所作，爱女喜读，戏言要学徐兄游历，万分感慨。

“当年同为先生门下，徐兄落第，失意离京，学生本有惋惜，如今想来，却是学生不及徐兄豁达。

“先生临别所赠之言，学生已明了了。行至何处，何处为家，燃尽此身，纵死无悔。

“只憾山高水远，恐无重逢之日，惟愿先生珍重。若川叩。”

三人围在一处，读完了这封书信。慕怀清眼眶湿润，捏着信纸的指节隐隐泛白。

赵知行喃喃道：“燃尽此身，纵死无悔，真是好气魄。”

陆居澜道：“他是最得祖父喜爱的一位学生，祖父曾言，再过百年，也难有一个顾若川了。”

慕怀清将书信折好放还，微笑道：“多谢你让我看到这封信。”

陆居澜不解道：“为何谢我？”

慕怀清却是摇摇头不再说话了。