“早安，一起吃早饭吗？”

一夜混乱梦境，盛夏空荡荡的教学楼里，尽头的教室阳光热烈，方北和简云拥吻缠绵，抬眼却看到安以哲的脸。方北从梦中惊醒时已经是一身冷汗，翻过手机一看才五点多，还有一条安以哲的短信赫然在列。

方北盘腿坐起，背脊弓出安全的弧度。汗珠从他额前发丝上垂落，他滑开手机回复一个公司附近咖啡厅的定位，起身洗漱。

简云出差回来后，日子又恢复了往常的样子。乏善可陈，如同世间每一场无爱的婚姻。对于方北新增的清晨“健身”项目，简云也没有多过问。天气渐冷，简云愈发嗜甜，于是方北在“健身”后总会给他带一份甜品作早餐。在公司员工看来，他们依旧是一对恩爱夫妻。

十一月的B市接连降温，早晨起来能看到窗户上的雾气。方北挑了一件黑色毛衣穿上，从车库深处开出许久未碰的湛蓝麦凯伦Sienna，驶向目的地。

方北在后院停好车，顺消防铁梯登上二楼进入电梯。老板像是早有经验，默契地将天台温室留出。方北推门而入，湿润温热的空气包裹口鼻，树木葱茏间，安以哲手端一杯热美式站在巨大玻璃墙边等待。

“又换地方。”安以哲依旧穿着白衬衫，不过换成了更温和的法兰绒材质。他放下咖啡杯，再自然不过地揽过方北后颈交换深吻，闷声笑道：“这次也是包月？”

“嗯。”方北含糊应声，将安以哲翻身压在玻璃墙上——从这里可以俯瞰到整个城市逐渐从晨光中苏醒。温室里的热带植物华丽绝美，在安以哲脊背流淌的汗珠里折射出奇异光芒。

安以哲声音断续，清晨的沙哑似乎在弥补缺失的夜晚疯狂。他的欢愉和痛苦都是那样虔诚而纯粹，没有算计和利益的牵扯，让方北格外上瘾。

事毕，方北把自己陷进柔软的沙发里，照例点上一根烟。安以哲不紧不慢地系好扣子，凝视方北作出陈述：“你很喜欢从后面。”

方北抖落烟灰，挑了挑眉直视安以哲：“除了项目经理还想要什么？副总监？总监？”

安以哲微微扬起嘴角，走到方北面前，手臂撑住沙发靠背，俯身给了他一个深吻。他顺势坐到方北身边，把手塞进方北怀里，却是答非所问：“还是在办公室里做刺激。”

方北笑了两声，眸色却暗了下去。片刻，他握紧了怀中冰凉的手。

电话铃声打破清晨宁静，方北接听：“醒了？”

“嗯，你健完身了？”简云声音倦懒，似乎还在被子里。

“刚出来，今天想吃什么？”方北看到安以哲站起来。

“嗯……苹果肉桂卷。”

“好，知道了。一会儿见。”方北挂断电话，跟随安以哲的步伐来到楼下的咖啡厅，黄油和咖啡的香气组成美好的早晨。

“苹果肉桂卷。”安以哲结完账，把手中的热美式和纸袋递给方北。

方北接过，凝视安以哲如常神色：“这么上心干什么？”

“举手之劳而已。”安以哲微笑。

方北打量他半晌，道谢转身准备离开，忽然被身后的人叫住。

“方北。”安以哲最近都这样称呼他。

方北转头，静静等待下文。

“他只是爱你，他没有错。”安以哲声音一如既往平淡温和，“别让他太难过。”

方北皱眉：“让他难过的不是我，是他自己。”

简云到达办公室的时候，方北已经坐在他的办公桌后，手中摆弄着新添的相框。

简云脱掉羊绒大衣挂到门边，靠在办公桌旁：“看什么呢？”

“这片树叶挺好看，在哪捡的？”方北放下相框，抬了抬下颌示意，“早餐。”

“去S市出差的时候捡的，那里秋天挺美。”简云答得自然，从纸袋中拿出面包啃，“你早上吃过了吗？”

“还没。”方北这才想起来自己只喝了一杯黑咖啡。他接过简云掰的一半面包三两下吃完。

办公室的门敲响，简云说了声“请进”。方北的秘书走了进来：“听同事说方总您在这里，有位白先生找您，说是有急事。”

方北下意识看简云——他的脸色不易察觉地冷了几分。方北微微皱眉说：“你跟他说先回去，我今天很忙，有空再约他。”

秘书点头退出办公室，即将合拢的门外传来他的声音：“哎，方总说了今天没空见您……！”

紧接着白敛就闯进了办公室，简云抱臂站在桌边，冷眼旁观。秘书慌张地道歉，方北用力掐着眉心，摆了摆手：“你先出去吧。”

秘书如蒙大赦，赶紧关上了门。

“我来送饺子啦。”白敛笑容灿烂，晃了晃手中的饭盒，自顾自地打开盒盖，“冬至要吃饺子哦，不然耳朵会冻掉。简哥也一起吃点吧，尝尝我的手艺。”

“不用了，我反胃。”简云面无表情地回答，转身进了洗手间。

?没由来的烦躁在心里升腾，方北的语气有些不耐烦：“不是在拍戏吗？我说了有空会去探班。”

“想你了，不行吗？”白敛的笑容在委屈下有点勉强，“都快一个月没见到你了。快来，凉了就不好吃了。”

“我不吃。”方北盯紧白敛，压低了声音，“你知道你来这里会给我招来多少流言蜚语吗？做事情前先过脑子行吗？”

白敛拿筷子的手停在半空，忽然拿起饺子盒来把饺子尽数倒进垃圾桶：“不吃算了。”

方北深吸了一口气，听到洗手间里的水流声停止，于是耐着性子说：“你去楼下咖啡厅等我。”

白敛抬头，眼圈已经红了。

方北叹息一声，抬手揉了揉他脑后软发，轻声说：“乖，我一会儿就去找你。”

白敛没有说话，转身推门离开。

简云从洗手间出来时，方北正站在窗边抽烟。他没有说话，静静望着方北的侧脸。

方北自然是沉稳了许多。时光磨平了少年的张牙舞爪，也加深了他眉间的刻痕。他皱眉的时候越来越多，笑容却越来越少。分明是有钱有闲的无忧生活，然而他似乎一点都不快乐。

简云自然是心疼的。可这心疼之中夹杂的快意却如同一根尖刺，在黑暗中悄然放肆生长。

真好，原来不止自己一个人。在这段婚姻里，如果他们不能分享快乐，那么就一起承受痛苦。

简云闭了闭眼，重新回归应该扮演的角色。他走上前，手掌贴上方北的后背，温声开口：“现在还早，公司没什么人，别担心。”

方北猛地攥灭手中香烟，转头看向简云。即使是这样的时刻，他的神情仍旧一如既往温和而淡薄，仿佛身在局外的神，悲悯地俯视在泥潭里挣扎的自己。

方北冷笑，伸手扼住简云咽喉，沉声说：“看到我这样你是不是很开心？毁了我你是不是更开心？”

简云呛咳几声，力道轻柔地握住方北的手腕，声音断续：“如果折磨我……能让你好受点，我不介意……”

方北盯住简云半晌，怒极反笑：“你是不是觉得我这样很可怜？”