现在，这个世界上只有她了。她把自己冰冷的发丝浸在热水里，整个人潜下去，把自己与水面上的世界隔绝开。

这是出于对母体的眷念。她在母亲那小小的子宫里慢慢长大成形，自有心跳开始，就在温暖的羊水中依靠母亲的营养慢慢成长。那黑暗而炽热的生命诞生之所，保护着她和母亲，让母亲的手与自己的手在肉壁的护佑下触碰。

伊格内修斯诞生的地方也是温暖的，但他的出生把母体的生命力彻底掠夺。

可是，这不是他自己选择的，是所谓的家人和老师强加给他的。一旦开始发现他不受控制，便马上开始加以粗暴的干预。

露西亚呼吸不上。她把头探出来，这时才想，更大的威胁在于内厄姆，她不应该将心思全放在伊格内修斯身上。

关于内厄姆，露西亚唯有庸才二字可以评价。他是个彻头彻尾的小人，庸俗浮浅，空有一大串繁琐的头衔，只会炫耀自己的家庭出身和那可笑的才华。论成就，他连她都比不上，只能用地位压她一头。

她不明白这种人除了家庭地位还有什么好炫耀的，更不明白坎贝尔家是怎么教育他的，明明内厄姆才是他们制定的继承人，为什么也不好好养育呢？

就这样胡思乱想着，直到伊格内修斯忍不住敲门，露西亚才从思绪里清醒。

收拾好自己出来时，壁炉的火焰已经燃烧了许久，伊格内修斯还泡了姜茶。看着里面漂浮的玫瑰花瓣，露西亚依旧什么也不愿说，自顾自把茶送进喉咙里。

她第一次遇到需要自行消化、自行解释的秘密，怀揣着这个秘密，她已经不敢再看伊格内修斯那清澈的紫罗兰色的双眸，却没注意到伊格内修斯委屈不已。

他跪在她脚下，于是她再也不能用低头来掩饰自己的目光。“露西亚，我不想强迫你，但内厄姆到底和你说了什么？”

露西亚深吸一口气，“我不知道他是怎么找到我的，大概是因为那些论文被他读到了吧。他总在尼德兰大学找我。”她磕磕绊绊，勉强把关于内厄姆的事叙述清楚，把自己受到的他的威胁告诉伊格内修斯。

“还有其他的，露西亚。”伊格内修斯把她的眼泪抹干净，“仅仅是他不可能让你哭成这样。”

露西亚抽噎着，用红肿的眼睛看他，显得有些呆滞。

“我们太忙，很久没有好好聊过生活中的琐事。你教我的，生活一样重要。”

“我不想再说了。”露西亚打了个寒噤，把自己缩得更小。但伊格内修斯依旧不依不饶，“魔女威胁你了？”

“没有。”露西亚摇头。

“我总要知道……”

“不要再问下去了！”露西亚控制不住大吼着打断他，“我可以处理好的……如果你不继续问的话。我只是需要时间。”

“你看起来太累了，露西亚。”伊格内修斯摇摇头，那双眼睛里既有关切也有担忧。

“所以，不要再问了。”她想让自己冷静下来，整个儿蜷缩在沙发里面，就像要把厚实的、温暖的沙发作为自己的蚌壳，拒绝这个世界上的一切。

她想起自己的长篇小说，现在，她成了掩埋罪恶的蓝洞，只能沉默地为岛上的主人保守秘密。

于是，伊格内修斯也开始在她上下班时陪着她。对此，她并没有意见，只是目光聚集在他身上的时间变得短暂，也不再主动说话，唯一一次，还是询问她有没有给他添麻烦。

在休息日，他们终于找到了再次谈话的机会。露西亚邀请伊格内修斯陪她去花园里坐会。

现在是四月，盛夏前最美的月份。风铃草从草堆里探出小巧可爱的白色脑袋，藩篱上缀满蔷薇，和紫藤萝落下的花瓣一起铺就一条破碎的花路，她喜欢在这下面逗留，“因为会让我看起来像个精灵。”露西亚对伊格内修斯说，“我小时候觉得，精灵都是踩在花瓣上走的，真正见到树精灵才知道原来不是。”

伊格内修斯没有搭话，在旁微笑着看她。她朝他伸去一只手，把他拉到花瓣组成的圆里，和她并排站在藩篱下，“就这样稍微站会吧。”

露西亚的眼睛终于聚焦在他身上，这一次，她的目光恢复平静。她知道，出于爱的缘故，想要欺骗自己，用什么借口都可以。她把一早准备好的理由告诉他：“我之前无所适从，是因为内厄姆说有很多关于我们的流言，所以害怕和担心。”

有了她这话，伊格内修斯紧绷的身体终于放松下来，“你没有讨厌我。但流言蜚语更没什么可担心的。”

“我讨厌被人评头论足。流言这种东西，一旦传开就完全不能够控制了，什么难听的话都会被大家说出来的。”她不断给自己找借口，这下，连自己也终于相信，她是因为流言蜚语才冷落他。

伊格内修斯摊手说：“我这例子不就在这里吗？很快你就会发现，流言对你无法造成任何影响。”

“我还不习惯被别人评价呢。”露西亚说，“也许过段时间就不那么敏感了，现在知道人家在宴会上说什么，只会让我心烦。”

“那我们结婚好吗？”伊格内修斯突然说，“这样你就不会为流言蜚语难过了。我们可以去特克洛奇结婚，完全不需要其他人的同意。”

“那是私奔。”

“私奔就私奔了，有什么关系？你想继续当老师的话也没关系，特克洛奇有最好的教育。”

“可是，我在那里没有更好的发展机会，F也会被机械吞掉。”

伊格内修斯只好妥协。他也不得不承认，在特克洛奇，露西亚的限制会更大，连匿名投递稿件的机会都没有。

“所以，还是就先这样吧。”露西亚离开花墙的阴影。

但她不去特克洛奇，伊格内修斯还是要去的。他向她保证，这是今年最后一次出远门，只要这次把泰勒交代的事情做完，余下的时间就可以安心地和她待在一起了。在出门前，他特地设置保护阵法，将刻有阵法符文的魔法石带在身上。

露西亚当然希望他赶紧离开，她太需要独处了。尽管和伊格内修斯一起，她也有一间自己的房间，但总归还是不自在。她的私人空间可以小到只剩一间衣柜或一张桌子，也可以大到是整座房子。她的需求总是依照心情而变化，比如现在，难得无事可做的休息日，她完全把伊格内修斯赶出自己的世界，独自沉浮在浪花和岛屿间，思索月光下了无生机的沉闷厄舍府。

伊格内修斯离开的时间比以往任何时间都要长，长到海中小岛上的牵牛花疯狂蔓延，在月光底下吹奏安魂曲，不眠的夜莺扰乱画中人的宁静，将温暖柔软的唇覆盖在画上。很快，露西亚坐在被光浸染的书桌前，望着新的一张纸上吞噬文字的虚无，开始想念他了。

等到五月，现在已经到了五月，但还有事情没有做完。皮姆不安地跳动，和她的心一样。

也许应该再给自己的大脑添些润滑剂，才能够把思绪投射到白纸上。五月、五月，露西亚想起岛上的杏花，想起被误以为在野孩林写作的F。

“皮姆小宝贝，我带你去旅游好不好？”她把笼子摘下，决定去伊利斯短暂休息几天，跟进完福利院孩子的工作状态后，她还没有好好放松过呢。于是，她哼着不成调的歌，简单地收拾起衣物。

这时她才发现，今天家里安静得出奇，连脚步声也没有。

这个家里的所有人都知道，在她书写时不要打扰她，经过她的房间也是蹑手蹑脚的。但无论如何，也不似今天这般鸦雀无声，仿佛大家都出门去了，只留下她一个人在岑寂的房间里，而她因为写作太过投入而毫不不知情。

有些口渴，反正时间还早，不急在身体没准备好时出门。

她放下行李箱，端着茶壶撞进厨房，她总觉得有什么不对的地方，家里实在太安静了，还有一股浓郁的铁锈味，不知究竟是哪块地方会传来这种味道。撞进厨房，茶杯碎在地上的声音让她终于清醒过来。