无名自打来自便惴惴不安，忧惧难当，一闭眼便是主人死不瞑目的脑袋滚到他的脚边，满地的鲜血里流淌着活人尚在翕动的肝肠，没睡过一个安稳觉，白日里做杂活自然做少错多，管事的下人见他拿乔轻慢，时常拿抽马的鞭子教训他。起初打得重了，还有人拦着：“欸，你别把人打坏了，大人不好用了。”

下人一边挥动马鞭打得他抱头鼠窜，一边道：“我又没打坏他的脸，怎么不好用了。一个奴隶而已，他也算是个人么，大人说不定早忘了府里还有这样一个玩意儿了。”

一来二去，他竟大病了一场。下人将他往角落里一丢，想起来时才丢给他几块粗麦做的饼，药更是没有，任由他自生自灭。夜宴时，他正好烧了第三天，脸都烧得小了一圈，眼眶凹陷下去，眼睑下浮了一层阴影。管事一见他就深深皱起眉，指着他骂旁的下人：“你们怎么不好好照看他，病成这样怎么伺候人。你知道市面上要花多少钱才能买到这个年纪还长得水灵的奴隶吗？届时这钱由你来出。”

下人大惊，打着哈哈对那人一阵吹捧，末了才道：“管事，少了一个大人不会发现的，我家五口人都等着我的薪水吃饭呢，真让我出，我自己都得卖身为奴了。”说罢又腆着脸塞了一个泛着光的小玩意儿，将人给哄好了。

“行了，带着剩下的人和我走吧。”管事看了眼烧得意识不清的小奴隶，道：“不中用的东西，天生没有享福的命。”说罢乌泱泱的一群人又离去了。

无名浑浑噩噩地烧着，时而梦见炊饼，时而梦见原来在张府的时候，一个奴隶不慎将主人一份重要的文书沾湿了，主人一时大怒，命人打了他十板子，下人见主人动怒没敢收力，十板子竟打断了那孩子的腰，使他从此再也起不了身了。行刑的人将这残废奴隶用草席子一卷丢回下人院落，哪里会管这他的死活，众人怕惹祸上身连饭都不敢送，凭他痛叫了好几天。

无名害怕得要命，还是蹑手蹑脚地去看望他，听他口口喃喃，便凑过去听，“水……喝水……”他连忙给人喂了点水，那人费力地咽了终于恢复了一点神智，眼中凝了几滴要落不落的泪，看着他的神情似悲似喜，“我要死啦……”

无名吓了一跳，顾左右而言他道：“你要吃点东西吗，我还存了一点黍粒，我去拿给你……”等他回来时，人已经在席上咽气了。无名一边大哭，一边拖着尸身上车，看着车子遥遥驶出大门，车沿上垂下一只手，指甲是青黑色的。

这青黑在他眼前一闪而过，又化为中年女子浓艳的胭脂颜色，朱红的两瓣唇上下开合：“你小子走运，别说妈妈不心疼你。”无名烧得咽喉都在冒烟，肺腑像被一把钢刀搅动致使五脏移位，我要死了，他想。

然而一张带着凉意的布巾覆在他的额头，热意瞬间被吸附了大半，女子特有的纤柔肌肤触碰在他面颊上，齿关被打开，一盏又稠又苦的液体流进口中，滑进空荡荡的胃里。无名神智稳定了些，勉强睁开眼，来人是那个和她一起进府的女奴。她衣着干净，发上别着一朵明艳的葵花，唇上涂了真正的口脂，色泽鲜亮润泽，散发着清和的香气。她改头换面，和从前灰头土脸的样子大为不同，甚至能拿到珍贵的药物，显然是夜宴中被宠幸，要脱离苦海一飞冲天了。

女子对无名笑了笑：“我是跟着你才入府的，没有你的话，我在垚河是绝没有活路的。我救你一命，就算两清了。”

无名喉头滚动，想要向她道谢，奈何嗓子似乎被烧坏了，只能发出嘶哑的低音。

“没关系。”女奴留下一盅米粥，施施然走了，“我是为了偿还你的恩情。即使你死了，我也已经仁至义尽了。”

无名将头凑到碗旁边，米粥还是温的，带着香甜的气息，他仰头一口气喝下，辘辘饥肠难得地体味到充盈和温暖的感觉。他又做梦，这次梦到的是一江翻涌的春水，波光粼粼，江边岸芷汀兰、鸟语啾鸣。

无名醒来时，天已经亮了，红日越过山峦，投下金灿灿的光影，暖洋洋地照着天地，也照着奴隶院落最阴暗的角落。他的额发都被汗水浸湿了，浑身仿佛被大火淬炼过一般酸痛难当，烧已经退了。