那只咒灵像一只漏气后悬浮在室内的气球。只看轮廓，它竟然是有些好抱的样子，有着圆中带着顺滑的弧度，表面的皮质给人柔软而朦胧的观感。

咒灵长着很多双眼睛，黑色头发从打满褶的顶部垂落在地，像气球粗糙而毛躁的绳子。肉团表面的眼珠都在不停乱转，毫不在意的一遍又一遍扫过在场的所有人类，乱长的睫毛扑闪着，随着呼吸传递无法被理解的频率。

这是一只再脆弱不过的低级咒灵。没有神志，甚至没有攻击和躲藏的欲望，无害的和盆栽一样……却带着微弱的术式痕迹。

术式是高级咒灵的标志。传说之中，拥有顶级术式，能够展开领域的高等咒灵进化的像是真正的生物，能吐人言，具有完备的人形。

这只咒灵到底是什么呢？是木下先生在日复一日的思念和无望的等待中，用自己在往复的怀疑中搅出的愧疚生成的蝇头吗？还是被祈祷召唤、借托老人的愿望现形的亡魂？

形状恶心又骇人的咒灵却没有丝毫自觉。它顶着莲见月影审视的目光飘去过来，竟然开始小狗一样贴着少女的腿转。半晌，像是后知后觉的发现气息不对，咒灵又慢吞吞的飘向木下先生。莲见月影下意识抬起手，想拽住它。但她只拉住了别的东西：咒灵稀稀落落的“头发”上，竟然还七零八落的挂着一根红绳。

是了。木下先生，根本看不清它。老人带着隐约的直觉，将咒灵的出现瞒的死死的，还怀抱着这么多年积累的，扭曲为偏方一样的咒术知识。没有咒术师告诉过他如何照看咒灵啊。他为了能随时看到咒灵的影子，不知道是怀着怎样难言的期望将红绳系在了咒灵身上……

现在红绳又一次被牵起了。木下隆像拍一只行动迟缓，没什么精神的老伙计一样，轻柔又珍重的拍拍咒灵的“头”。

莲见月影怔怔的看着这扭曲的一幕。这究竟是诅咒，还是祝福？曾经有无数两人携手走过的日子，那么多年的是非曲折，小小的争执和温热的心跳都被叠在了咒灵丑陋的皮肤里。这具无意识的负面情绪与诅咒的产物，从咒术师血脉中的扭曲里诞生，析出的好像自然都是同样丑陋的，恶心的，有擦过呕吐物的臭抹布味的情感。但为什么。当木下先生将手搭在它头上时，还能从心底温柔的笑出来？

她不禁向前一步，想要用自己的术式打破这荒谬的画面。但老人的动作依旧没有停。木下先生的手像搭在爱人沉睡的脊背上，无意识的，哄人睡觉般拍起来。

咒灵回应他了。

没有词句，无意义的低吟组成断断续续的音阶，如同一首即兴演奏的摇篮曲。女人沙哑的声音像要让月夜也一同睡去，带着无尽、隐秘的祝福和爱意。

咒灵好像要哭了。它数不清的眼睛中蓄上了星星点点的东西，一眨一眨，瞳孔中却还是映着虚无。爱抚逐渐停了下来，不知从何处传来的歌声也断断续续如同逐渐卡住的八音盒。于是歌声落空了，思念也是。

它的“爱人”是普通人。他听不见的。

老人将手垂下来。他再一次将红绳紧握在手中，好像下定了什么决心，终于把结都解开了。陈旧的红绳最终回到了他身边，被叠的公公整整。木下隆一倾手，所有被梳拢的缘就都坠在了地上。他从此再也看不清咒灵呼吸一样的浮动了。

“也应该结束了。”他用力的释然一笑，没有退一步：“这就是，我的咒灵。”

他突然没头没脑的说：“嘉美子很喜欢唱歌。她唱歌时真是永远不在调上，却能那样享受，那么没心没肺的傻乐着和拍子动起来。她也会给孩子们唱摇篮曲，只有这时才用心一些，像个样子……”

木下隆终于叹息：“自从我发现…它，我总会在梦里听见嘉美子的声音。”

他哼唱起了没有调子的歌。无意义的音阶在小房间里铺展开，一拍混着一拍。咒灵的歌声于是逐渐流畅起来，两道声线重合在了一起，相互托举，呼应。

或许是巧合吧。看不见咒灵的眼睛叠上没有神志的，咒灵的眼睛。他们就这样深深的看着彼此，属于两个世界的歌声交融在一起，自相遇那天起就从未分开过。于是房间似乎也在月夜中旋转了起来，光落在它的无数只眼睛里，漫开摇曳着长尾的星轨。

她或许也和木下先生一起疯掉了，莲见月影想。她看向伏黑惠的眼睛，少年眼中的自己倒立着，神色坚定。

也许，这个世界上有一种未曾被人命名的奇迹。它像石缝中长出的绿芽，不放弃任何一点可能，只会向着温暖的太阳，用力向下扎根。也许这种奇迹会生长在所有最崎岖贫瘠的土地上，不论它是物质世界和咒力的缝隙，还是——生与死的缝隙。