午休时间的病房像一只搁浅的玻璃鱼缸，余岁安独自蜷缩在消毒水编织的茧里。

“徐姐姐...”她的小手指在蓝白条纹被单上抓出褶皱，“夕夕姐姐是不是讨厌安安了？”

徐以安看着安安不安的模样，心间一皱，借着整理枕头的动作掩饰情绪，“怎么会呢？”喉间却像被棉絮堵住，哽了哽喉咙，“安安这么乖...”

“那她为什么不来看我？”

“咳咳咳～”小女孩倏地剧烈咳嗽起来，监测仪发出急促警报，“前天晚上…咳咳...张阿姨给我推止疼药的时候...”

顿了顿，她伸出三根手指，腕骨嶙峋如将折的玉簪，“我数着点滴数到了第一千三百五十七下，夕夕姐姐说过...数到一万就能见到彩虹...”

徐以安手僵在半空，移开视线，“夕夕姐姐最近工作比较忙…”

余岁安眸中满是失落，叹了口气：“我知道夕夕在晚上上班，很辛苦，我不该打扰她。可我真的好想她，她以前每天都会给我带好吃的，会陪我聊天，给我讲好多有趣的故事。”

徐以安咬了咬舌尖，抬起手揉了揉余岁安的发顶，“姐姐知道你想她了，我想，你夕夕姐姐一定也很想你。”

“夕夕姐姐也总这样揉我的脑袋。”余岁安揪住徐以安的白大褂下摆，小声问：“徐姐姐，你能不能再揉一下我的头啊？”

徐以安鼻腔又一酸，抬起手，揉了两下。

滚烫的泪珠砸在蓝条纹病号服上，洇出深色斑点，余岁安呜呜咽咽地问：“徐姐姐，你说夕夕姐姐还记得我吗？”

徐以安思忖半晌，她发现自己完全猜不到楚怀夕的想法，想不到她为什么要接近安安，猜不到她为什么会对安安这么好。

她抿了抿唇，点头，“当然记得，夕夕姐姐那么喜欢你，怎么会忘记你呢。”

许久后，徐以安从病房出来，靠在冰凉的瓷砖墙上，消毒水的气味刺得眼眶发酸。

她终于意识到自己有多自以为是。自以为是的认为楚怀夕给予安安的全是虚情，自以为是的以为安安需要的是自己。

原来，她才是那个会让安安受伤的人。

此后的一周里，愧疚难安的徐以安将自己切割成精密运转的医疗仪器。

晨间查房时会在安安床头放可口的甜点，午后交接班间隙会给她讲《小王子》，深夜值班时用听诊器捕捉她胸腔里日渐衰弱的潮汐。

直到某个雨夜，余岁安攥着有点褪色的芭比娃娃突然开口：“徐姐姐，今天我给你讲个故事吧？”

徐以安笑了笑，“好啊。”

余岁安讲的是楚怀夕版本的《海的女儿》。

人鱼公主的眼泪会变成珍珠，但当她爱上人类医生后，珍珠就化成了消毒水的味道。

“夕夕姐姐说，医生姐姐的听诊器可以听见人鱼公主的心跳。徐姐姐，是这样吗？”

徐以安抿了抿唇，“嗯，可以听到。”

余岁安突然从枕头下抽出画册，丙烯颜料在月光下泛着幽蓝，“徐姐姐，你看，这是夕夕姐姐画的医院楼顶的晚霞。”

徐以安接过画册，垂眸看着并肩站在晚霞中的两人。她想起那天楚怀夕问她，“徐以安，你血管里流的到底是血还是生理盐水？”

她想，大概是生理盐水吧。

余岁安带着哽咽的声音将徐以安的思绪拽了回来，“徐姐姐，昨晚我梦到夕夕姐姐了…”