九月的风掠过银杏叶尖，将最后一声蝉鸣揉碎在暮色里。

徐以安站在医院走廊尽头的观景窗前，消毒水与记忆中的柑橘香在呼吸间反复纠缠。

远处住院部楼下的枫树开始泛红，像极了某个雨夜楚怀夕裙裾翻飞时的残影。

自那晚在休息室之后，楚怀夕和徐以安就像两条短暂相交又仓皇分离的线，再无交集。

楚怀夕恢复了以往洒脱的生活，频繁出入各种社交场合，笑声一天比一天爽朗。

只是每当她开车路过第一人民医院时，车速便会不自觉慢下来。回忆就像秋风中的落叶，纷纷扬扬地在脑海中浮现。

徐以安的生活也如愿回归正轨，每天在医院忙碌地穿梭，接诊、查房、手术，每一项工作都完成得一丝不苟。

可只有她自己知道，她总会在满是消毒水的办公室里闻到柑橘香。

她想，或许是嗅觉出了问题。

九月中旬一个周末的午后，徐以安难得没泡在医院里，来到了一家咖啡馆。

这里是楚怀夕曾带她来的小店。店内弥漫着熟悉的咖啡香气，阳光透过玻璃洒在桌上，形成一片片光斑。

徐以安点了一杯冰美式，将其放在桌对面的位置上，而后一瞬不瞬地望着门口的方向。

暮色中的咖啡厅像一颗凝固的琥珀，徐以安收回视线望向对面空置的座位。

冰美式表面的水珠沿着杯壁滑落，像楚怀夕情动时脖颈处滴落的汗珠，洇湿了她永远工整的白衬衫。

玻璃幕墙外霓虹次第亮起，徐以安起身坐到对面，指尖一下一下触碰对面椅背。皮质表面还残留着阳光的温度，却再不会有温软身躯陷进去抱怨。

“徐医生，你们医院的椅子好硬啊”。

徐以安敛起思绪，瞥了眼保温杯后端起咖啡，轻抿一口，苦涩的味道在舌尖肆意蔓延。

与此同时，楚怀夕正和好友在商场逛街。

在路过一家服装店时，她看到了一件黑色的V领衬衫，款式简洁大方。她想，这种领口藏在禁欲白大褂下一定很好看。

她的手不自觉伸向眼前的衬衫，指尖轻轻摩挲着胸口的位置，直到朋友在一旁喊她，她才回过神，放下衬衫，快步离开。

白大褂怎么可以搭配V领衬衫呢！

晚上，楚怀夕躺在床上望着天花板发呆。

手机屏幕亮起，是朋友发来的聚会邀请，她犹豫几秒，回复了一个“好”字。

楚怀夕下床，前往餐厅倒了杯红酒，坐在阳台地上呆呆望向月亮。

或许身在热闹中，才能忘却烦恼。

城市的灯火在两人之间流淌成银河。徐以安结束了一天的工作，回到家，身姿笔直地坐在沙发上，认真回答着徐梦的例行问话。

倏地，电视里播放的一首情歌将她的目光吸引过去，那是某次楚怀夕刷牙时哼的歌。

“你的眼神充满魔力，带走我的心跳…”

徐以安蜷了蜷指尖，和徐梦道了声晚安，步伐平稳地回到卧室，关门、落锁。而后，大步走到落地窗边。

智能手环的心跳监测曲线在裤兜里剧烈起伏。她扬起脖颈望向窗外的弦月，想起楚怀夕总说月亮像手术刀削出的弯弧。

此刻三公里外的酒吧里，楚怀夕正将第七杯龙舌兰推过吧台。

琥珀色酒液在霓虹灯下折射出细碎光，像极了那人镜片后总在闪躲的眸光。

她倏地捂住眼睛低笑，原来醉到极致时，连摇晃的吊灯都会裂成白大褂衣角的褶皱。

“小姐，您还好吗？”酒保的声音惊碎幻觉。

楚怀夕摆摆手，摇晃着空酒杯，看冰块融化成人鱼的眼泪。

她们各自在夜里数着月亮的阴晴圆缺，期待月光可以将所有的逃避都照成坦途。

这天，徐以安结束一上午忙碌的门诊，抬手揉了揉发僵的脖颈。

叮———

银行短信提示工资到账，她倏地想起该给余岁安交住院费了。

这已经成了她生活里下意识的习惯，小姑娘家境困难，病情又棘手，徐以安实在不忍心看她因为费用问题耽误甚至放弃治疗，于是便以社会爱心人士的名义给她交治疗费用。