暮色透过医院走廊的玻璃弥漫开来，消毒水气息中浮动着细微的尘埃。

高跟鞋的脆响在儿童病区骤然放轻，楚怀夕站在七号病房门牌前，暗戳戳地环顾四周，没看到那抹冷漠的白色时松了口气。

她牵起唇角，努力让自己的笑容看起来更加亲切自然，才抬手轻轻敲了敲门。

“请进。”一道轻柔的声音从屋内传来。

推门时斜阳正好漫过女孩单薄的脊背，余岁安蜷缩成虾米的姿势让楚怀夕喉头一紧。她见过不少破碎的躯体，可眼前这道横亘在孩童胸口的蜈蚣状疤痕，仍像刀尖划过视网膜般带来刺痛。

楚怀夕目光扫过女孩胸前的术后疤痕——那道暗红蜈蚣状凸起比她想象中更长，几乎横亘整个胸腔。

“安安小朋友，你好呀！”甜美的声线脱口而出时，楚怀夕自己都怔了怔。

余岁安往后缩了缩，小熊耳朵被攥出几道深褶，小声问：“你是谁呀？”

“我叫楚怀夕，是来看你的。”

“你为什么要来看我？”余岁安满脸防备地打量着楚怀夕。

“我是徐医生的朋友，我听说你很勇敢，就想和你交个朋友。”楚怀夕走到床边看着她。

“徐姐姐的朋友？”余岁安半信半疑地盯着眼前的漂亮姐姐。

楚怀夕嗯了一声，笑着从包里掏出提前准备好的礼物，将一个精致的芭比娃娃，递到余岁安面前：“这是姐姐送给你的见面礼。”

余岁安看着芭比娃娃，摇头，“不行，我不可以收。”

“你不喜欢吗？”

“喜欢。”

“那为什么不能收呢？”

“妈妈说...”余岁安咽了下口水，输液管随着吞咽轻轻晃动，“不能收别人的礼物。”

“可我不是别人呀。”楚怀夕晃了晃手机的屏保，徐以安在照片里穿着白大褂微笑，那是去年圣诞节她偷拍的唯一合影，“你看，我和徐医生经常一起喝下午茶呢。”

见病床上的小女孩的防备在看见熟悉面孔时松动些许，楚怀夕松了口气，“你看，我是徐医生的朋友，你把徐医生叫姐姐对不对？那我也就是你的姐姐，对不对？”

余岁安思考许久，点头，“算是吧。”

楚怀夕叹了口气，扁了扁嘴，“姐姐送的礼物你不收，姐姐会伤心的。”

余岁安犹豫几秒，接过芭比娃娃，爱不释手地抚摸着，嘴角微微上扬：“好漂亮的娃娃，谢谢姐姐。”说着，她把芭比娃娃放在一旁，又抱紧了自己的泰迪熊。

楚怀夕注意到了这个小动作，笑着问：“你很喜欢这只小熊吗？它看起来有些旧了，是不是有什么特别的故事呀？”

余岁安轻轻点了点头，细瘦的手指揪住小熊肚皮，小声说：“这是我五岁生日的时候，妈妈送给我的，它一直陪着我，我打针的时候，它就会给我力量，让我不那么疼。”

楚怀夕心间一皱，伸手轻柔地摸了摸余岁安的头：“小安安，你真的好坚强，那以后芭比娃娃也可以陪着你，你很快就会康复啦。”

余岁安抬起头，眼中闪烁着光，“真的吗？”

“当然啦！有徐姐姐给你治疗，你一定会康复的，她很厉害的。”楚怀夕环顾四周，“你妈妈呢？”

“妈妈去上班了，很晚才能来陪我。”

楚怀夕想到余岁安的家庭环境，“那白天你一直一个人吗？自己在医院会害怕吗？”

余岁安点头又摇头，漆黑的瞳孔映着窗外渐暗的天光，“妈妈赚钱很辛苦的，我自己可以的。”

消毒水的气息倏地变得刺鼻，金发芭比昂贵的玻璃眼珠映出楚怀夕妆容精致的倒影。

她抿了抿唇，语气温柔，“小安安真棒。没关系的，以后姐姐会经常来陪你的。”

余岁安眸光亮亮的，“真的吗？”

楚怀夕郑重点头，伸出小拇指，“拉勾。”

“拉勾！”余岁安露着小虎牙笑了笑，很快眉头又挤到一起，“姐姐白天不用上班吗？我知道你们大人都很忙，你不用来陪我的。”

楚怀夕笑了笑，“姐姐白天不用上班，晚上才去上班。”

“晚上上班？”余岁安眨了眨眼，“和护士姐姐一样吗？”

楚怀夕愣了愣，“差不多吧。”

余岁安小脸漾满担忧，“那很辛苦啊，白天要睡觉，多睡觉才不会生病。”

六岁半的余岁安像朵过早枯萎的铃兰，嶙峋的肩胛骨将病号服顶出尖锐的弧度，唯有怀里褪色的泰迪熊还带着些许童稚的柔软。

楚怀夕指甲掐进掌心。监护仪规律的滴答声中，她听见自己用最柔软的语气说，“不用担心哦，姐姐会在睡足之后再来陪你聊天的。”

“谢谢姐姐。”

楚怀夕揉了揉她的脑袋瓜，“你喜欢听故事吗？我会好多好多有趣的故事哦。”

“喜欢喜欢！”余岁安眼睛里满是期待。

楚怀夕笑了笑，绘声绘色地讲起故事，讲到精彩的地方，余岁安就会忍不住发出惊叹声，还会时不时地提出一些天真烂漫的问题，楚怀夕都耐心地一一解答。

“姐姐讲故事的声音和徐姐姐好像啊。”余岁安突然仰头，睫毛像欲坠的蝶翼，“上次我疼哭的时候，徐姐姐抱着我哼歌的声音就是这样的...”

楚怀夕喉间泛起腥甜，勉强地笑了笑，“因为我和徐医生是好朋友嘛。”

“对哦，你们是好朋友。”

在欢声笑语中，时间不知不觉流逝，楚怀夕看着余岁安脸上洋溢的笑容，心中五味杂陈。

最初她想通过余岁安深入了解徐以安，现在更想陪着这个可爱又孤独的小女孩。

接下来的一周，楚怀夕每天都会特意避开徐以安查房的时间，雷打不动地出现在七楼。