"第三次了。"江柠若慢条斯理地解开第二颗纽扣，"你是对我的衣服有什么意见？"

"我赔！"

江柠若突然轻笑出声，指尖掠过照片边缘："赔钱就不必了。"电梯重新启动的嗡鸣中，她的声音轻得像句叹息，"周末把你自己赔给我就行。"

暴雨持续到周六清晨。于卿卿被门铃声吵醒时，巴西龟正趴在她脸上做晨间瑜伽。监控屏幕里江柠若穿着猎装款风衣，马丁靴上沾着草屑，脚边立着登机箱——这身打扮让她想起大二野外拓展时，这人带队穿越雨林的架势。

"给你三分钟。"江柠若晃了晃车钥匙，"离飞机起飞还有四十分钟。"

于卿卿顶着眼罩拉开门："今天周六！"

"所以？"江柠若径自走进玄关，从冰箱摸出瓶气泡水，"华晟陈总只答应给我们两小时。"她突然用瓶身贴了贴于卿卿的脸颊，"或者你更想周一晨会解释为什么丢单？"

"季度考核倒数第八天。"江柠若按下自动驾驶键，"给你二十分钟背资料。"后视镜里映出她微微上翘的眼线。

于卿卿看着平板上跳出的航班信息，突然想起大三那年被这人骗去山区支教，结果每天除了教孩子跳广播体操还要跟村长斗智斗勇。此刻经济舱座位图里两个挨着的红点，像极了当年她们在火车上抢泡面的位置。

飞机因大雨延误，于卿卿缩在VIP候机室啃三明治时，江柠若突然扔过来条毯子："你当年在支教点也是这么抢小孩零食的？"

"那是他们非要和我换辣条！"于卿卿裹紧毯子，"而且你明明偷吃了我三包！"

电子屏跳出登机提示时，江柠若正在回复工作邮件。于卿卿鬼使神差地点开手机相册，最新偷拍照里，江柠若熟睡的侧脸压在《博弈论》封面上，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影。她突然发现这人卸了妆，眼尾有颗自己从未注意过的浅褐色小痣。

飞机冲破积雨云时，于卿卿正对着呕吐袋默念策划案。江柠若戴着降噪耳机批阅邮件，偶尔用红笔在她资料上画圈——和当年改她论文时如出一辙。空姐送来橙汁时，她突然发现江柠若的颈侧有枚极淡的痣，位置和大学时期一模一样。

"别发呆。"江柠若摘下耳机，"对方喜欢用《孙子兵法》谈判。"她翻开自己那本《博弈论》，书页间掉出张泛黄的便签——是于卿卿大二时写的"江魔头十大罪状"。

接机大厅的LED屏滚动播放暴雨预警。于卿卿看着江柠若与客户握手寒暄，真丝西装在镁光灯下流转着珍珠般的光泽。当对方的手即将搭上她肩头时，江柠若突然侧身："陈总，这是我们部门的于经理，当年青大舞蹈社的..."

"我知道！"陈总眼镜反着光，"你就是那个在江柠若毕业论文答辩时放《好运来》的学妹！"