蜷缩手指，他忽然又松开手轻轻呼气，接着笑了一下。

这算什么。

就这样戒烟么？

他从十五岁开始吸烟，迄今已经快九年，中途不是没有想过戒掉，只是没有一次成功。

其实吸烟这件事，一开始的感觉并不好受，烟是成瘾物，家人学校社会三令五申禁止，第一口的烟雾吸进肺里时也似乎没什么大不了，甚至有些呛喉，但后来不知为什么，就是无法戒掉。

十五岁时，裴子骞念初三最后一学期，成绩优越，可以升入排名第一的阳中，但家里伯母似乎并不满意，明里暗里说过好几次要他去沿海，和那里的亲戚一起打工挣钱。

寄人篱下的滋味不好受，裴子骞很早就学会一言不发地忍受。

他从未对伯母的意见发出反驳，私下里却报名了老师推荐的一项省级物理比赛，如果比赛赢得成绩，他就能以全额奖学金升读阳中。去省城参加比赛的那几天，他本想好理由，准备对大伯说自己在学校进行补课，周末不会回家，然而周五时候乘车赶了一下午路，在宾馆安顿好时已经凌晨，打开手机，却空空荡荡，没有一条未接电话或者短信。

关掉屏幕，他一觉睡到天亮，不再准备和任何人告知去向。

第二天连绵小雨，天气阴沉。裴子骞是独立出门参赛，没有老师带队。

出门时他本来想去坐地铁，但光是弄清方向就花费了他很多时间，只能重新爬上地面招手打了一辆车。期间因为赶时间跑步太快，他摔了一跤，坐上车时才发现自己大腿后侧全是泥渍，但又没有带纸巾，前方司机的目光一下又一下传来，他只能低头，尝试用校服袖口擦拭座椅布料上的泥点，然后和对方道歉。

对方就说：“小朋友，你家长没有嘱咐出门带伞吗？”

裴子骞埋头擦着污渍，像是没有听见。

比赛所在的学校是省城最好的私立初中，操场区有裴子骞所在的学校一整个校园那么大。他到达地点，却被通知比赛时间推迟十五分钟，大家先报到。

报完到总算松了口气，但心底还是紧张，于是他问到厕所。

厕所在走廊最深处，他走进时闻到一股浓烈的刺鼻烟味，咳了声嗽，里面男生立时一齐转头看向他，大概三四位，胸口处都贴着报到的姓名。他与他们对视几秒，忽然其中一位朝他走来，然后，散了他一根烟。

裴子骞人生中第一次被散烟，就是在这样一个半茫然的状态下。

直到对方给他一只塑料打火机，他略显笨拙地点燃，却又天然地知道在这时要同时吸气，第一口烟进入他的鼻喉之间，他才突然感到一秒放空。

也许抽烟就是为了能够合理叹气。

后来裴子骞有想过，是不是只要能够戒烟，人生就可以无气可叹。

也许因果倒置，但他真的尝试过无数次，每一次过后却都起到相反效果，变成更加猛烈地吸烟。总之他从未像当下一刻这样不渴望让尼古丁填满肺部，以至于直到伸手摸空的那一瞬才意识到，好像他的人生从阳市起飞的前一天起，就真的变得无气可叹了。

上车，报出目的地，助理的电话打来。

先是关问他飞行是否顺利，接着进入正题：“Chan，你在一周前派我出售的那副藏品，今日有人要交易。”

“嗯，”他说，“卖吧。”

“我再与你确认一遍价格……”

“不用。脱手就够。”

“那好，对方与英国相隔六个时区，现在还是凌晨，三个小时后我再联系后续事宜。”

他说好，接着挂掉电话。望向窗外街景，乌蒙的云层隔绝紫外线，远处有几只白鸽飞过，他收回视线盯着手指许久，突然叫停车。

下车后他在路边随意走进一家店面，结账走出，取出一根烟叼在嘴里，没有点燃。过了大概有接近半分钟，他忽然看了眼黑色烟盒上可怖的抢救画面，鼻息间出了声笑，又将烟放回，接着重新伸手招了一辆车。

这次一路直达目的地。

与约定时间迟到五分钟，但咨询室中心理咨询师依旧保持永远不变的微笑，伸手请他落座沙发。

他径直走过，拉开相反的旋转座椅坐下。咨询师就也起身要改变座位，他却告知对方不必。

“我们今天的谈话不会长，”他说，“我来，是为了有始有终。”

讲完这句，他停顿一刻，像是在思考应该从哪里开始，最终摩挲了一瞬手指，他抬眼——

“大概一年前，我在柏林买过一副画。这一件事，我是否有告诉你？”