说是亲戚，但没任何交集。

宁景城是不想回去。家没人住，家具也跟着沉寂。他三年前回来，打开门，锈迹斑驳的铁碎掉下来，铁锈味和空气里发霉的味道充斥鼻尖，久久不散。洗手间水龙头没碰就碎成塑料片，明明洗手间不大，可那些物件碎裂的声音却久久循环他脑海里。

后面把家具全清了，家清扫空了，宁景城把钥匙给了二大娘，带着父母留下来的东西回宁海市，这扇门他就没打开过。

车内放着音乐，宁景城将目光从那扇熟悉的玻璃窗收回，看到什么，身子往后躲，把车窗升起。

韩方驰看过去，是一个高胖的男人咬着烟走上坡，灰扑扑的衣服披在身上，脚下的布鞋毛糙脏黑。

大胖的父母不高，生出来的儿子却长到一米八，这在村里也是一件可以炫耀的事，大家都说，这是命好。个子这么高，还长这么壮，当兵去！

读完技校后，大胖就去当兵。

宁景城还记得，那天大胖收拾得板板正正，手臂带着红袖子，手里还抱着他们送的花捧，太阳底下，一排牙齿整整齐齐，又白又亮，爽朗地笑着让他们别送了。

宁景城低下头。

韩方驰踩了点油门。

这车大半辈子待在村里的人不认识，大胖却认得，晓得这车是他们这些老实人一辈子都买不起，咬着烟停下，眯着眼睛上下扫着车身。

韩方驰和他对视一眼，大胖没认这人是谁，也想不起村里有这号人，想应该是谁家祖坟冒青烟攀上的金龟婿。

嘴里的烟拿下，大胖朝车屁股吐了口沫子，嘴里不干不净骂了句，缩了缩脖子，踩着脏黑的布鞋继续往前走。

韩方驰视线收回，宁景城也不开窗吹风了。

“那是大胖。”韩方驰说。

“哥能认得出来啊？”宁景城一笑。

韩方驰说：“刚开始不确认，走近看见他额头的旋。”

宁景城窝在车椅上，拧头看着韩方驰说：“哥，这事我没跟你说。我跟大胖打了一架后绝交了。”

韩方驰眉尾挑了下，眼睛瞥过来，问：“打赢没？”

“没赢。”宁景城不好意思笑了下，“幸好三叔他们挡我前面了，不然我另一只眼睛也得肿起来，锁骨也得多断两根—！”

韩方驰将车停在路边，突然的刹车让宁景城身子猛然往前倒，他抓着安全带，意识到自己把不该说的也说了，心里暗道一声不好。

“哥。”

韩方驰放开方向盘，把车歇火，身体往后倒，眼睛看过来，声音平稳：“说说，还伤那里了？”

宁景城心里发怂，他哥这副样子他只见过一次，就是初中他被人指使着带饭那次，那天在楼道里被训得不轻。

他也不敢敷衍，数着把受伤的地方说出来。

大胖拳头有力，学过招数，打架根本不会输，宁景城当时实在气愤，怒火盖过理智，根本没考虑过这个问题。

大胖退伍后，父母把这些年攒下来的钱拿出来，加上大胖退伍的钱一块添进去，弄了个烧烤店，打着退伍老兵的噱头，开始店里生意不错。

后面认识了和他同龄的女生，刚好也到了谈婚论嫁的年龄，谈了一年就扯证摆酒，宁景城还专门回来给大胖当伴郎，那时候小二和三花都在。

再过一年，大胖媳妇就生了女儿，又过了一年，得了对双胞胎，两男孩，大胖还发了朋友圈。

那些年他们聚在一块还经常调侃大胖，老婆孩子有了，事业也有了，谁能有你这么好福气，谁都觉得大胖很幸福。

再过两年，那条街陆续开了多家烧烤店，加上经济不景气，寒冬来临，谁都把钱往兜里攥紧，大胖的店开不下去，后面两夫妻开始吵架，两天一小吵三天一大吵。

等宁景城回来，大胖打老婆的名声都传遍整条村。宁景城是不信的，大胖这人仗义，虽说有时候会冲动做事，但也不至于干出打老婆的事。

他去大胖家，门关得紧紧的，推开门，大胖媳妇就缩在桌子底下，哭得撕心裂肺，大女儿哭喊着在后面扯他衣服踢他小腿。大胖狰狞着脸，对着这对可怜母女怒吼，拳打脚踢，甚至在宁景城推门而入也没停止殴打，似乎在外人面前发生了许多次。

宁景城当时脑子一片空白，多少年的友情让他第一时间觉得太假了，跟做噩梦似的。

理智告诉他，这事他解决不了，要报警要让村里老人出面，可升起的怒火和失望让他彻底暴怒，上前扯开大胖。

两人争吵，大胖已经是失心疯，一拳砸到宁景城脸上。这一拳不仅把他和宁景城的友谊打碎，还在小二和三花之间震出裂痕。

渐渐地，四人从此断了联络。

韩方驰问：“疼吗？”

宁景城赶紧道：“疼。疼死我了。后面拄着拐杖走路，什么都干不成。”

韩方驰喉结滚动，一声嗯从喉间响起，他手放在口袋，遏制住自己拿烟的冲动，脑海里闪过宁景城受伤的每一个地方，眼角、锁骨、手指头、腰椎、脚踝。

就像宁景城听不得他受一丁点委屈，韩方驰也见不得宁景城受一点伤。他们从小一块长大，宁景城这么憨厚老实的性子都没挨过一丁点打，结果就一次，就这一次，他不在身边，甚至打他的人还是从小相伴长大的发小。

宁景城重情重义，不用想，都知道这事发生之后，他身上受的伤都没心头的疼。

宁景城想跟他哥说，这事已经过去了，他后面就没回来，这次回来也没想到会碰上，结果抬头刚想开口，话就卡喉咙里了，愣住了。

韩方驰丝毫没意识到此刻自己的眼神多直白，所有心思都流露在眉眼间，心疼愧疚，还有厌恶，以及更多宁景城看不明白的东西。

“哥，你别这样看我。”宁景城挪开视线，低声说，他声音小，倒像是自言自语，也像他心头一闪而过的无人得知的慌乱

韩方驰推门下车：“车上等会儿。”

宁景城没下车，抬头就能看见韩方驰进了商店，再出来，手里拿着打火机和烟，靠在石柱上，熟练地倒扣烟盒，将烟倒出来咬在嘴上，低头打火，点燃烟。

宁景城静静地看着。

韩方驰看过来，烟雾缭绕间，两人对视上。

韩方驰垂眸，把烟掐灭，没吸完的烟连同盒子里的还有打火机统统扔垃圾桶里，回去拿了瓶矿泉水喝。

外头站了会儿，韩方驰上车，外边的大衣已经脱下来扔车后座。

宁景城手指抓着安全带，问：“哥，你什么时候学会吸烟的？”

“离开南城没一年就碰烟了。”韩方驰问：“还闻到味吗？”

宁景城摇头，“没有。”

车重新启动，出了村，到了马路速度加快。

宁景城靠在车椅，看着窗外绿植的残影发呆，好半响，才侧头盯着韩方驰紧绷的侧脸，喊：“哥。”

“嗯？”韩方驰应了声。

宁景城问：“你压力是不是很大？”