随着高考步步逼近，学校各个年级的老师们很难不被高考的紧张气氛所影响。为了稳定考生的情绪，高三的老师们即便心中各有考量，在面上却依然绷出一副镇定自若的模样，端的是一派风轻云淡。在这样的对比下，其他两个年级的老师反倒显得尤为的心神不宁，特别是作为准高三的高二年级的科任老师。

“你们真是我带过最差的一届！”老师在讲台后拍着黑板，“如果你们是一群茶包，别管能不能喝吧，那至少还能拿来泡。可惜你们是一群草包！我都怕我骂出真火，把你们这群草包一个个点燃！无烟校园推行这么多年了，今天就差点因为你们这群草包毁于一旦。就这种学习态度你们也想上大学？上高四还差不多！行了，都给我滚去做操。下课！”

就像老师们口中最差的学生总是眼前这一届，人们感觉最热的夏天也总是当下这一年。关于这一现象，若是在网络上进行搜索，能得到无数关于人的心理和感知方面的相关理论。不过对今年的海城而言，这并非是人们认知上的某种误差，而是事实——海城的今夏比以往更难捱了。

春季学期开学后的头几日，海城还停留在往年深冬也难得一见的酷寒之中，然而转眼之间，便又提前迎来了激烈焦灼的开烤环节。学生被烤，全程作陪。在连续两个月近乎滴雨未见的大晴天后，南方终于在五月下旬迎来龙舟水。

连绵的阴雨天几乎是每年海城高考日的标配。在多年的教学生涯中，老师们早已总结出一套对学生们的说辞——风调雨顺，是个好兆头。然而面对今年的雨势，即使是再怎么厚着脸皮的老油条，在使用这套说辞安抚学生时也都表现得有些勉强。今年的龙舟水甫一登场便雨惊四座，不过短短数日，便迅速赶上往年同期的降雨量。而根据气象台最新发布的消息，在南海海域上方有几个热带扰动正蠢蠢欲动，让人不禁担忧起已经进入倒数阶段的高考日，与台风洪涝等灾害狭路相逢的可能性。

当然，今年的高考还暂时轮不到高一高二的学生去烦恼。

又一次目睹穿着洞洞鞋的同学在下楼的途中，一屁股坐倒在湿滑的台阶上，俞跃不禁小声嘀咕：“这鞋还真有这么滑啊。”

雨季开始的第一天，还有不少学生琢磨着趁哪个休息日时洗刷一下自己被泥水弄脏的鞋子；雨季开始后的第三天，几乎已经没有人在乎什么泥水了，只要鞋子不进水就是胜利；进入雨季一周后，此时的学校里到处是洞洞鞋的塑胶鞋底打湿后踩在瓷砖上发出的可笑的“吱嘎”声。若非学校明文规定学生禁止穿着拖鞋出现在教室中，可能有不少人两脚夹上一双人字拖，踢踢踏踏的就来上学了。

雨季战靴，岂非浪得虚名？

虽然在昨晚的天气预报中，海城的天气图案依旧是屁股下面跟着几点水滴的一朵乌云，但在今晨，海城人民却是迎来了难得的天晴。既然天空放晴，三中的老师们便不可能放任学生们继续窝在教室里发霉，自然是全部赶到楼下，让他们在操场上伸展筋骨，好好在阳光下翻晒翻晒他们最近被梅雨浇得通透的身子骨。

“哎，你们说，咱们能不能去投诉老黄一个师德师风不正啊？”同学们正一边下楼一边扯着闲话，人群中，突然有人冷不丁冒出一个问题。

这个莫名其妙的问题让其他人颇有些摸不着头脑。“啊？老黄？他干什么了去投诉他？骂咱们只配读高四啊？”有人问道。

“不是不是，你想想，他刚才骂咱们的时候，最开始说我们是什么？”最开始发问的那个学生一脸循循善诱。

“‘草包’？”有人迟疑道，但得到的只有摇头。

“那是‘茶包’？”另一名同学插嘴道。虽然声音中同样带着不确定的疑问语气，不过他的这一回答却得到了提问者赞许的肯定。

“孺子可教也。”那个发问的学生打了个响指，“你们想啊，老黄说茶包能拿来泡，那我们要是茶包，岂不是意味着他打算把我们一个班的学生全泡了？如此师德，真是世风日下，人心不古啊。”语出惊人，此言一出，就连周围没有加入对话的其他同学也纷纷拜倒在这份惊世智慧的闪光之下，众人发自内心地表达了自己倍感折服的赞叹之情。

“牛的。”有人重重地拍着他的肩，“兄弟勇敢飞，有事也别忘了自个儿背啊。不过你去投诉前记得先在班级群里跟咱们通报一声，最好就直接死咱教室门口，我相信大伙儿肯定都爱看。”