这番话得到了其他人的出言赞同，“确实，我就好这口。海明威的丧钟为谁而鸣我不清楚啊，但山中三中的丧钟为谁而鸣，这人选你老兄是当仁不让啊。”就像“山中”，“丧钟”是三中的又一别名。

“哟呵，什么什么的什么？实在没听清啊，要不你再说一遍？”又有人打趣道，试图让对方重复一遍这一长串的前后鼻音与平翘舌音的组合。被打趣的人一个提拳便作势要打，二人在楼梯上玩笑似的嬉闹一通，转眼又勾肩搭背起来。

“说起来，老黄今天早上抽的枪药啊，火气这么大？”似是被同学间的笑闹提了个醒，有人开口问道。老黄是他们班的数学老师，平心而论，他们班这次的测验成绩其实还过得去，却不知怎得激得这个向来不以学生喜，不以学生悲的中年老油条这般动怒。

不过据上几届的毕业生们介绍，老黄的脾气本来就不怎么好。当年正赶上教育部开始推行无烟校园政策，作为一个老烟枪，老黄被迫戒烟的同时，还不得不天天面对这为数众多的一群草包，强强联合之下，他那臭脾气当真是天雷动地火般的火爆。直到最近几年，许是终于到了懂得修身养性的年纪，老黄这才逐渐变成如今这般不悲不喜的超凡脱俗之相。当然，也不排除是被他口中一届不如一届的草包们彻底闹麻了的可能。

“好像是他带的那个班里有个学生，也不知咋回事，反正就是把自己最近的成绩给玩砸了，老黄就怀疑那小子是不是谈恋爱闹的，昨天家长会正打算跟他家里好好聊聊呢。结果人家那家长反过来说是他这个当班主任的教书态度有问题，所以才害得孩子没考好，把老黄劈头盖脸一顿好叼啊。看这把老黄给气的。”立刻有消息灵通的同学分享自己从隔壁班探听到的，不知道已经传了几手的小道消息。

“我去，能把老黄叼成这样？高手，这是高手。”有人啧啧称奇，在他周围响起一片赞同的附和声。

“说呢，一大早就看见老黄把前头小卖部的棒棒糖连盒带插棍子的塑料毡都给掳走了，小卖部的肥伯乐得脸上肥肉都在抖。我说，老黄这该不会是打算借糖消愁吧？”有走读生分享自己今早进山时的见闻。

即便是向来两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书的同学此时也不免起了好奇心，问道：“老黄带的哪个班啊？啊？哪个？五班？所以这位仁兄到底是哪路英豪？”

“还不知道呢。”

学生们一边闲聊，一边磨磨蹭蹭地下了楼。

广播室的窗户正对着楼前栽种的玉兰树的树冠。或许是由于人类多年来一直不断地修枝剪叶，阻碍了它从窗口向眼前这幢钢筋混凝土造物实施进一步占领的计划，这株不知经年几许的玉兰报复似的把自己茂盛的枝干阻拦在窗前，将窗户的视野遮掩得严严实实。从广播室内向外望去，入目可见几近一片翠绿，只偶尔才得以从树梢的缝隙中窥见操场的一角。

夏季是万物生长最为旺盛的季节。因此，每到依附着绿植生存的不知名小飞虫，和没完没了高歌生命的知了重新开始活跃起来的夏日，广播室总是紧紧闭合着自己的窗户，以免这些躁动的生灵惊扰了一室的静谧。不过，近来的连日降水浇灭了暑气，也浇灭了知了的猖狂气焰，广播室的窗户也因此得以推开一道缝隙。

一树的青翠都在雨水中洗刷一新，玉兰树在朝阳下散发出新绿的微光。而在被枝叶环绕，常人目所难及的树冠深处，有几朵未被雨水打落的皎洁月牙，已经迫不及待地绽开自己羞羞答答的花蕾，为微风增添一丝淡雅的芳香。风吹动窗边洁白的纱帘，卷起一阵含蓄而清新的浪花，轻轻拍打岸边。

窗外传来操场上同学们列队时的嬉闹声，将室内的空气衬托得愈发沉寂，让人不禁心生一丝与世隔绝的寂寥感。三中的广播站是全体学生的广播站，但广播站的广播工作却可以说是仅属于高一学生的工作。高一年级的广播员是广播站事务的主要执行人；等原本的高一升上高二，他们也将逐渐退居二线，主要职责转变为指导并辅助新一届的高一广播员开展工作；甚至等不及高三，到了高二下学期的学期末，即将成为新高三的高二生也将彻底同广播员的身份告别。而这也是程鸢现在正在做的事情。

将平时由广播员们轮流保管的钥匙上交，再收拾好过去两年间遗留在广播室内的私人物品，之后就该与这里说再见了。这大概也是她最后一次从这扇窗户向外望去了，程鸢侧头望向窗台。或许是上一位广播员使用过稿件簿后忘了将其收纳好，摆放在窗前广播台上的文件夹从中间摊开，书页被窗外吹来的风卷得翻飞。

见状，程鸢不由地伸出自己的手。