1192年初，冬季还没有过去，总是下雨。而且比以往更冷。

昨天的这个时候达芙涅坐在床头，他昏昏欲睡却局促地靠着她的肩。她在读一首他从未听说过的长诗，《哈罗德.葛德文森》，罕见地以黑斯廷斯战役中兵败战死的韦赛克斯王哈罗德为主角。他问她为什么要纪念这个人，她说败亡者也可以是英雄，哈罗德先是战胜了入侵的挪威国王，以疲乏之势再战诺曼底公爵，又身先士卒一度扭转战局，在当时已做得很好。

“我还不如他....”

那时他含糊地说着，很快睡了过去。半梦半醒间似乎听见一声叹息。

眼下他用左手手肘顶开窗，正欲把药泼出去却看见窗外有人想把卡在雨后沙地中的车轮弄上来。抽骡马、垫石子、铺滚木....什么办法都用了，那辆车就是拖不出来。

正如同当下的黎凡特，一个泥滩，只要进去谁也别想出来，唯有不断填充金钱与人力才能摆脱。

“药要凉了。”

是达芙涅的声音。他“哦”了一声回过神来，把煎药一饮而尽。她问他是否还要吃点什么压一压那古怪的味道，被他拒绝了。说实话鲍德温想过一死了之，至于活下来面对这一切他还有些迷茫，甚至都没考虑过怎么向达芙涅解释，好在她根本没问。

“你刚才在想什么？”

“车轮子压进泥滩里要怎么办？”

“迟早要把轮子拔出来。”

“如果拔不出来呢？又碰巧没有车替换。”

他把空碗递给她，拥着毯子向后挪了挪靠坐在墙角。他知道自己现在看起来一定很糟糕，像个快死掉的流浪汉。但是这都不重要了，与严峻的现况相比。

“你有打听到什么事吗？”他嘶哑地问，“感觉最近出了什么事，但都瞒着我。应该是什么令人灰心的秘密。”

达芙涅点点头，“腓力要走了。”

这是预料之中的事。法王腓力宣称除了留守新占据港口的人马，其余都将随他渡海离去。他已经在那里获得了足够的利益，和威尼斯人一起。只是不知他是否会信守诺言。

“哦，”他了然一笑，“怪不得杰弗雷昨天来我这里坐了坐。”

这小子没说发生了什么，但看得出情绪很低落，像是想拜托他什么事又看他这副模样不好意思开口。

“我该回弗兰德吗？”

临走前杰弗雷突然这样问，神情有些恍惚，“我们来这里多久了？我又梦见了泽兰（Zealand)的牧场，河湾里长满了草，看不清哪里是水哪里是陆......在黎凡特多呆一天就觉得家乡越发遥远，这事还要拖多久？但是收复圣地、重拾祖辈的荣光是叔父和我的共同理想。”

“与你不同，我其实没有地方可以去。”伊西多尔这样回答，“你问错人了。”

即使能够完全恢复，他也决定不再为任何人而战，也放弃了根特的领土。他已经不剩什么亲友了，余下的也不该打扰，因为自己不值得原谅。

“你说我们是只为自己而活，还是背负着许多人的期望、用余生来践行诺言？”杰弗雷回到他床边，单膝跪下直视他的双眼，微颤声音里压抑着痛苦，“到底什么是我真正想要的？你想要的又是什么？求你告诉我，只有你能回答，求你....”

而他只是摇了摇头，“这已经不重要了。没有人能得到自己真正想要的。”

因为他们不知道。

耶路撒冷是神圣的，却仅能带来幻象。拿撒路与圣乔治的神迹不会显现，红隼依旧是红隼，不可能成为鹰。他不过是个凡人，第一个被移动、随时被舍弃的白棋王兵。

“不，不！”那年轻人站起来，痛苦地捂住双眼，他能够清晰感受到从上方散发的一股劣质酒味，“你……我们都做了些什么？想想你对我、对我叔父的承诺！哈哈……哈哈哈，我将永远不会到达耶路撒冷，也回不到泽兰、回不到布鲁日……”

随后他突然想起了什么，大概有什么人或东西可供发泄这种绝望，“我继承了罗贝尔的爵位，他给你的我也可以收回。从今天起，我不再需要一个顾问或保护者，你没什么可以用来威胁我了。”

杰弗雷带着一身雨水泥水的气息进来，又带着腐朽的霉味与果醋的臭味离开。

雨一直在下。从菩提树与悬铃木上滴落，从清澈到浑浊、汇入那潭陷着车轮的污泥。

与此同时，在拜特努巴的理查也久久望着这片连绵不绝的雨。就在基本打通了前往耶路撒冷的道路之时，一封来自大海彼岸的军报送至他帐中。

英格兰摄政王约翰，他最小的弟弟，决定去掉头衔里的“摄政”一词，取代兄长成为真正的英王。

信差疾驰而去，隔着一帘浊黄如尿的雨。

理查凝视着消失的背影细想，他少时驰骋于阿基坦的原野，后来在野心的驱使与母亲的支持下回到岛上，与父亲爆发争执，几乎是逼死了父亲才继位，随后开始对他的臣民以对抗萨拉丁的圣战之名征收重税，出征多年对他们弃之不理，确实没有多少臣民有义务维护他的统治。

他最讨厌雨天，以及孤独。他不喜欢那座与大陆隔绝、终年阴雨绵绵的孤岛。做一个有用的王，就应该为子孙臣民争取更多有利的土地。他愿一生征伐。可是收复耶路撒冷能给他的子孙臣民带来什么呢？他将会头戴橄榄枝环、自雅法门下跣足骑驴而过，还是一无所有，成为无地之王？他到底在赌什么？