后院的桃树突然开出琥珀色花苞。老板娘刨开的土坑里，三百具蜂箱正随更鼓声律动，武周新字在箱盖上游走重组。当子时的月光切开树影，崔令仪看见每个蜂箱都映着自己的倒影，从垂髫女童到及笄少女，第九具空箱表面缓缓浮现出感业寺密匣的纹样。

"当年你从火场带走的可不是蜂箱。"老板娘撕下的面皮下流淌着蜜蜡，夜枭被熔毁的左眼窝里嵌着半枚青铜钥匙，"是先帝为武瞾准备的替身傀儡。"

蜂箱炸裂的轰鸣声中，金斑虎头蜂在崔令仪周身织就蛹衣。无数记忆随蜂针刺入太阳穴：松脂池底李谌递来的蜜盏，徐敬猷断掌上跳动的命盘，武皇在月蚀夜将蜂蜡佛珠按进她后颈的剧痛。当最后一只雄蜂将尾针没入眉心，她终于听清虚空中的絮语——那是三百个自己在平行幻境中的悲鸣。

子时更鼓震落满身金粉时，崔令仪腕间多出串蜂蜡佛珠。老板娘消失处残留的钥匙齿痕，正与她三年前在感业寺废墟找到的密匣锁孔吻合。太初宫方向的紫烟凝成凤凰状，每片尾羽都是虎头蜂复眼中的血色星河，御辇珠帘后武皇手中的念珠，分明串着三百颗刻有"美之器"的琥珀头颅。

崔令仪将青铜钥匙按进后颈蛰痕，松脂香气突然浓得呛人。月光在此时彻底暗去，她看见自己的影子正慢慢褪去人形，逐渐化作《大云经》里记载的"美之器"图腾——半面观音半面夜枭的蜂后法相。