楼道里隐隐发闪的光一下将这逼仄的房间挤满。
干干净净，除了必要的家具什么都没有，想洗漱或是上厕所都得去走廊尽头的公厕。
绿萝的叶子蔫得厉害，显然一周没浇水了。
拎包就能住，拎包就能走，没有一点烟火气。
就好像冬天哈出一口气，前两秒能看见白雾，一会儿就散了。
门关上，只剩窗外的月光洒下的点点怜悯。
秦云雁站在这小屋中央，更难受了。
这是他最不想看到的画面，太干净了，不带有任何居住的痕迹。
那人会不会就这么走了，像呼出来的水雾，就这么自然地消失了，再也找不到痕迹了。
想到这点，秦云雁手脚冰凉。像是整个身体被扔到了万米高空，接着无休止地坠下去，整个脑子被空空的水汽浸透，重得要命又转不动。
胸口明明在剧烈起伏，肺里却感觉不到一丝空气，仿佛要溺死在这狭小的空间里。
他消失了？我为何这般难受？秦云雁捂着心脏，记忆深处有什么东西冒了出来。
门开，一片黑暗中一个人一趔趄地进来。
那人脸上像是有生气的表情，但见到他的时候却挂上了吃惊。
那人的眉眼十分好看，柔光描摹过后更显天仙下凡，一双琥珀色的眼睛在黑夜中也发着光。他的出现，将秦云雁记忆里那个模糊的人影定型。
更像是穿破层层时光做的迷障，那人终究披星戴月地回来了。
长久以来积攒的脆弱情绪刹那间爆发，秦云雁的眼中蓄起了泪。那人的身影渐渐模糊，他也再也抑制不住自己的本心，冲上前去将人狠狠抱住，如把眼前人揉入骨血，仿佛再慢一步那人就散了。
“阿锦……”
秦云雁将头埋在锦书肩窝，忽然像个怕被抛弃的小孩，只有可能不被理解的动作与简单的呢喃。
“云雁，你……”锦书被突如其来的拥抱惊得不知所措，手上的包落在地上。
按道理说如果有人近他的身，他第一反应是架刀在那人脖子上，而非待在原地。
是因为秦云雁看起来太崩溃了吗？我怎么了？锦书疑惑。
秦云雁不等他问什么，抱的动作更紧了些，“拥抱，你欠我的。”
让我任性一回吧，他想，求你了。
大概是怜悯的天神听到了他的请求，他的拥抱得到了回应
锦书叹了口气，回抱住秦云雁，手指插在秦云雁的头发里揉了揉，轻声安抚道：“好好好，我在呢。”
“你去哪了，我好想你。”
“还能去哪啊，回了趟老家，有人找茬，一堆破事。”锦书抱着秦云雁晃了晃，半吐槽地说。
秦云雁一听有人找事，立马急了：“你没事吧，没受伤吧。”还想掀起锦书的衣服，看看有没有伤。
他忽然注意到锦书身上有层灰，是出什么事了吗？
锦书哪能由着他去，钳住秦云雁扒拉衣服的手。
有点痒。
“我能有什么事，倒是你，这几天没好好喝水吧，嘴唇干成这样。”两人之间的距离拉开，锦书能很明显地看到秦云雁的状态，很憔悴，眼底的血丝都快冒出来了。
不知怎的，他竟有些心疼。
秦云雁沉默不语，像做错事一样低头站在原地。
半晌他张了张嘴，嗓子里嘀嘀咕咕的：“我听话，但你下次离开的时候跟我说一声好吗，我真的怕……”
锦书觉得这种时候拥抱比言语管用，他也是这样做的。
“好好好。”他连声同意，一手抱住秦云雁，一手从兜里摸出颗糖来塞到对方手里，“不怕不怕，又不是不回来。”
“可……”你真的像是不会再回来了。秦云雁说不出来，也压不住自己的情绪，能表现出来的只有小幅度地颤抖。
等他缓过来了，锦书挎上半个背带，推开门。
“走吧。”
“嗯？”
“我送你回去，顺带找个旅馆什么的临时住一晚上，你看这地方现在能住人吗？”锦书晃了晃他手里刚从地上捡起来的钥匙，是秦云雁带来的那把。
“看来我揍晕的那个被送到警局了。”他大概猜到了后面的事情。
秦云雁快走两步跟上他的步伐，两人顺着满是广告喷漆的水泥楼梯下楼。
他踌躇了一下，建议道：“其实你可以住我家。”
锦书打了个哈欠，他上次用这具身体的时候好像是去某个世界帮忙找场子，身上有些累。“不会打扰你？”
秦云雁赶紧摇头，“怎么会？”
“那叨扰了。”锦书想行个抱拳礼，半途硬生生止住，又觉得胳膊到这了总得干些什么事。他指着自己问秦云雁：“你不觉得我有什么不一样吗？”
他也不完全清楚他在其他人记忆里能留下多少印象。
他们这些以独立个体进入其他世界的人，就像白纸上的黑点，十分明显。而且还和其他人没有先天的联系，后天联系难以建立，又像是杂乱毛线团里的空地，一眼可见。
没有联系其他人也大多记不住他们，最多有个大概的印象。
所以锦书才敢用完全不同的一张脸回来。
“这样才对。”秦云雁笑眯眯地回答。
他们出了老旧小区门，过了马路，就是秦云雁家小区。
锦书疑惑地看了他一眼，正巧看见洁白的月光打在秦云雁身上，洒下一片薄如蝉翼的丝绸拢在他身旁。
他的身影实实地凝在那，却又有些飘飘然。那个纯净内敛的笑有些熟悉，一重身影从月光中走来，与秦云雁重合。
似乎刚刚好。
锦书愣在原地，他听见了自己剧烈的心跳声。
“阿锦？”秦云雁见他停住马路中央，不由得呼唤提醒。
锦书回过神来，跨了两步跟上，“没事，就是火车坐久了太累了。”
他的脑海中凝结出一个小人，那小人扯着一抹难看之极的苦笑，对他轻嘲：人都死了七百年了，你在想什么？
“正好明天周日，好好歇一天吧。”
“嗯。”