四棵榆的村上，只有一家杂货店，白事用的东西，还得到柴湾镇上。
天，还是热，电动三轮车，不快，但一样有迎面的风，温热，倒也稍感清爽。车斗里的爸妈都没有开腔。出了院门沿着河，到第一个电灌站，转头向北，沿着大水渠，走个四里多里地，过一个小桥，左拐，直走，看见了中学的大操场，就是到镇上了，这里三十年，没多大变化，不知道是被高速发展的世界所遗忘，还是被时光冻结。
过了操场再直走，过座桥，就是柴湾镇的老街，还是一成不变的早年摸样，木质连板门面，拓宽的石板路，经历了风风雨雨，看惯了形形色色的人。新街那边富丽堂皇的超市、肯德基、奶茶店显然更加符合年轻人的审美和生活需求。只有街头的菜市场，依然店面齐全，米面粮油，瓜果蔬菜，打铁沽酒，补鞋改衣，问病卖药。生意最为红火的小吃店隔壁，就是永远都有生意的寿衣纸花店，没有门头，也没有招牌，对开的门脸，约莫一米来宽，砖砌的小小柜台上面，只有一沓锡箔纸，后面坐着的就是纸扎匠家的老掌柜，从我记事到现在，第三代人了。
我靠着墙边停下车，扶我妈下来，进了店，“张老板！”
“哎……”老掌柜的悠悠的应了一声，映衬着他苍老的身体和灵魂。
“三刀黄纸，还有……”我妈赶紧说起，布料老掌柜一边点头一边摇手，“只有黄纸了，鞭炮去年开始就要证了，我这儿条件办不下来，就没卖了，得劳驾您去超市那边了，现在镇上就他们家有证。”
“那扎纸，还有吧？”
“有的，房子、轿子、百宝箱都有的，今天小强出去主家应事去了，你到时候要提前来定就行。”
“好！”我付了钱，出得门来，我爸刚搓的土烟才点上，“爸，得去超市买鞭炮了。”我爸不吭声，只是点点头，吐出一口烟。
三轮车叮叮咚咚的声音停了，也就踏上了新街的柏油马路，三百多米的一个直条，两个麻将馆，一个茶馆，一个网吧，四五家奶茶店，一家炸鸡店，一家肯德基，其余都是空置的门面房，快到头的地方是“好又多”超市，占据着七八个门面，门口堆着的就有鞭炮，不下车，两串一百响的小鞭、一捆高升到手，接着就往街尽头走，顺着酒厂围墙边的路，一路下去，大桥和沿河的水泥路都是新修的，左拐，一直走，就是戴庄。
没几分钟，也就到了。路边二舅家那湾水稻田，灌浆满满，在绿绿黄黄的叶子中间颔首，几个邻居大婶拿着镰刀正在收稻。
“宁要青腰，不折黄梢”，我妈念叨了声，又继续叹了口气，“谁成想连新稻米都没吃上就走了呢……”
“去年就说，种晚熟的品种，产量低些，好吃很多……人算不如天算……”我爸接上了话茬。
我靠着路边的水渠停下三轮车，伸手扶妈下来，爸悠悠的点了根烟，直起身来，我妈脚刚跨过水渠上的水泥板，卫国就从屋里奔了出来，跟着的是两个上了年纪头发花白的是大舅跟小姨夫。
“姑！姑父！”卫国迎面跪下，我朝着旁边帮忙的叔伯递出那鞭炮和黄纸，堂屋前一声长唱，“主家姑奶奶到——”。爸妈扶起卫国，一起走到大门前，我跨大几步，跟上。
三上三下的二层小楼，一九九四年盖的，十里八村第一栋二层小楼，布局与同时期的那些二层小楼无二，东边一间平房是厨房，西边一间平房是一分为二，小半边的是厕所，大半边的是猪舍。又舍不下门口的这么一湾水田，门口的场子也就小了，做起事情来总是局促，白事繁杂，至亲报丧必来，稍远的亲戚、街坊四邻也是不请自来，地里割水稻、捆水稻的都是村里的婶子。堂屋的正门前，一张八仙桌，两把太师椅，围着一圈头发花白的老人，做着各种各样的布置。
“哥！”为兵扛着几根老毛竹从厨房边上走出来，就对着我打了招呼。
“哎……”我急忙上前，帮着接下来。人群里，我能一眼认出的也就是为兵了，从出去上学开始，这边的亲戚已经都忘了个七七八八，他们认识我，有很多原因，最多的还是因为我前面那段有名无实的婚姻。
帮忙搭丧棚的叔伯长辈开始锯竹子，我把为兵拉过一边，“卫国妈走这么突然，什么情况啊？”
“二哥，卫国去报信的时候没跟你说么？”
“只问了一句话，就让他赶紧去送信去了……”
“我也是刚从县里回来，不是很清楚，刚才帮我爸张罗厨房里面的事，听洗淘的嬢嬢她们说……”为兵眼睛扫了一下，“走，我们到东山头说……”
“嗯……”
“说是，昨天万舍那边交易会，跟一个开卡车卖水果的发生了点矛盾……”
“那也不至于开车撞啊？”
“不是，卖水果的开车是停在那边的，为了短斤少两的事，然后就吵了两句，那个老板娘也是个厉害角色，二婶儿骂不过她，就上去拉扯起来，然后后面来了个小汽车，刮到了，人原地转了个圈，后脑勺磕在水泥马路牙子上了……”
“交易会那么多人，那小汽车能开多快啊？”
“现在交易会哪儿还有多少人，就是老人们去买点锄头镰刀，椅子凳子，还有就是各种假冒伪劣的衣服和食品。路上空的很，可能那个小汽车也是有急事……”
“那现在那汽车的驾驶员呢？”
“小汽车还不知道情况，也是被人拦下来的。一起去的几个老太太都吓死了，还是水果摊老板报的警……”
“这么大的事，谁敢认啊！”
“是啊，都没人敢上去扶一把，还好那边你派出所也不远，有人去喊了警察过来，交警来之前就把二婶儿送万舍医院了……”
“那后来呢？”
“大家都不认，只好调了治安摄像头，是拉扯之后，水果摊儿老板娘已经松手了，他们站在那边，然后二婶儿后退了一步，就这一步要了命！”
“那这个责任是很明确的，机动车全责啊！”
“是，但是事关人命，谁不怕啊？交警都喊了另外一波人来的！”
“那现在小汽车驾驶员呢？”
“在县里公安局关着呢，但是吧，这又是交通事故，现在又不是以前，开个车的也一定就是有钱人，没办法……唉……”为兵叹口气，摇摇头。
“那小汽车保险是全的吧？”