她的姑母等一干亲戚来找她。

“当初说好了半月就还，现在过去两个月了，也不见珺娘你夫妇上门。”

“不是我们催你，家里一家老小也不富裕，张着口等吃呢。”

她坐在床边撼着手边小摇床，男男女女围在她面前，像是误入狼圈的羊。

“姑母，不是我有意拖欠，家里的钱都在郎君手里，他去陈丰做生意，书信不便，我也鞭长莫及。”

“书信不便？”姑母惊疑，“别是跑了吧？”

男人瞬时变了脸，“那我可不管，你们夫妇欠的钱，不能不还，亲兄弟明算账，你要不给钱我可要告到官府去！”

他尖利的声音惊醒了梦中的孩童，他大哭起来，伸手找母亲寻求安慰。

她一边抚着孩子的背，一边道，“陈丰与安平相距遥远，只是暂时不通书信罢了。诸位放心，我和浩儿都在这里，他怎么可能不管我们呢？”

母子相依，说得真切，众人暂时偃旗息鼓。

“看在亲戚面上，我们也只得信你，那我们就再等等，等下个月王冕回来，你可一定要把钱还我们。”

酒阑人散，满桌的残羹冷炙，满地瓜果纸皮，她刚拿了扫把，浩儿哭了起来。

她将米糊热了放凉，喂他喝完，洗了条手帕，重又拿起扫把将胶粘的骨头满地花生屑扫净。昏头昏脑扫完，坐到了桌前。

瘪黄水油的几根白菜搁浅在碗边，几粒花生米，盐和着盐黏在一块儿，一尾鱼骨已结成了冻。

她将碟子拿起，侧过碗边，却又顿住了。还是将这些盘盘碟碟扔在后院。

家里的钱全都被丈夫带走，所剩下的碎银散钱也最多只能支撑一个月，这还是精打细算。今天花了这么多钱，接下来又得过上一阵苦日子。

她叹了口气，重新下了一碗面，放了两颗洗净的白菜，一点芝麻油，两勺酱油。

草草对付完，她开始给王冕写信。走之前她便和他说好，有什么事都尽管推在她身上，他只作不回，她便作不知。

娘家毕竟是她的亲戚，不好对她太过强逼，可是王冕却不一定，所以他只能走远，她假作不知。

起初是假的，可后来成了真的。

不知是她的那封催促他还家支钱的信惹怒了他还是他在陈丰出了什么事，总之真的音信全无，真的一去不返。

“今天姑母他们来找我，搬走了家里所有值钱的东西，成婚那年你买的梳妆镜，黄花梨的桌椅……现在连一处坐的地方都没有了。”

她站在房中看着对面挂在墙上的我，透过我，她皱着眉头无助又凄惶地看着王冕。

“你何时才会回来啊？”

现在连能典当的东西也没有了，她饿了一天，打开钱匣，用最后十文钱买了一个鸡腿，一把菜，一个鸡蛋，吃了一碗面，鸡腿给了浩儿。

无论是在出嫁前还是出嫁后，还从来没有如此窘迫过。她可以对付着吃些粗粮杂食，可浩儿还小，正需要营养，何况过了今日连粗粮也吃不上了。

她得养活自己。她看了看自己的一双手，可是她什么也没做过啊，最多不过是照顾孩子，为王冕洗衣做饭。她肩不能提现手不能扛，能做什么养活自己呢？

我见她是春天梨花初开的时候。

王冕离开后，她无以为生，所以接了浆洗衣物的活计。梨花、桃花、玉兰竞相开放，又渐次凋谢，花到荼蘼，紫藤萝的香气和蓊郁的草木香气便透过窗子飘进了房中。

闷热得几乎要灼烧我的夏天，清凉的井水和皂角的香气充盈在我身上。她挽起袖子，银镯子褪至小臂，浩儿跌跌撞撞地朝她扑过来，水珠溅在我身上。

继而，带着指腹温度的手帕落了下来，轻柔地抚摸。

她的手是我见过最美的手，青筋隐现，指骨分明，握笔处生出薄薄的茧肉，是她作画时候灵心的印迹。

秋去冬来，这双充满灵气的手却渐渐粗糙，红肿，硬实，虎口因磋磨开裂，五指生满冻疮，圆润的指甲也脆弱得一折就断。劣质的油脂抹在手上，堵住了伤口流出的脓液，由于白色转为青黄。

捶打衣裳的声音不再热烈欢快，而带着沉沉的暮气。浩儿趁着黄昏，背着书袋从外面走进来。

“娘，你的手流血了！”

他心疼地看着她，“娘，你别洗了，浩儿帮你。”

浩儿想要接过她手里的衣物，珺娘却推开他，“娘不疼，贴个膏药就好，先生给你布置功课了吧，你快去做自己的事。”

“我不去学堂了，我帮娘一块儿洗衣服。”

浩儿才四岁，就已经早早通晓了成人世界的道理，懂得了母亲的艰辛和付出。可是珺娘却很生气，“不行！娘做这一切都是为了你，你要像你爹一样，考功名，做大官，将来再让娘沾你的光，过段好日子。”

“我才不要像他，他抛弃了我们俩，他有什么好的！”

珺娘心中酸楚，“他不是抛弃我们，而是有更重要的事去做。”

“什么事？他们都说他抛弃了我们，他欠了好多钱，所以一个人跑了。”

“浩儿，夫子有没有教过你，为人之本，仁义为先。你爹不是跑了，他是为了救一个对他有救命之恩举荐之恩的伯伯，所以去了另一个地方，他是去救人了。等救出了那位伯伯，他就会回来了。”

珺娘替儿子擦去泪水，自己的眼泪却止不住地掉。

她不想让浩儿痛恨自己的父亲，尽管她自己也在心中埋怨。夜半无人处，她用那种怨恨的眼神望着我，可是又什么都不说。

我想她是恨的，可是我分明又吸收到了她灵魂中溢出的情，思念、依赖、渴慕……成百上千个夜晚，我一边听着她啜泣，一边饱食餍睡，我的身体渐渐长大，我感到充沛的灵力，也有了更大的感官范围。

即使她不在我面前，在这个家里，我也能感受到她的情绪，听到她的声音……

她在哭，从未有过的心痛，像是要炸开了一样，有千万只蚂蚁在啃噬她的心，她的双腿像灌满了铅般沉重。

手中的孩子很安静，皱着眉头，小脸通红，在这个漫天风雪的午后，是她唯一温暖的来源，也即将失去……

没有人愿意救浩儿，家人反目，亲友决裂，她可怜的浩儿生着病，无钱医治，无人过问。

她只能用瘦弱的手臂权作遮挡，连用一块厚实的皮衣将他笼在怀里也不得。

天空灰蒙蒙的，她放弃了敲打医馆的大门，走在暗沉沉的逼仄小巷中，一步两步……

她数着步子，眼巴巴望着前面的路，一拐又一拐，一堵又一堵。每一次拐过一个巷口，她都希望那个熟悉的高大的身影出现在她面前，哪怕衣衫褴褛，哪怕断腿断手，血肉模糊，只要他来了，她就等到了她的救星，她此生的倚靠。

黑色的睫毛挂满了冰霜，她的脚底踩在坚硬的雪上，却诡异地发热，邪火直冲心头，她没有等来他，蓦地倒下了。