林渊没有接话，眼神迅速扫过周围的环境。病房里空无一人，窗外的雨声隐隐传来，气氛压抑得让他喘不过气来。他低头时发现戒身已经被撞击磕出了几道浅浅的划痕。

叶屿白看了他一会儿，眸中闪过一丝犹豫，随后他弯下腰，看着那枚戒指，语气温和得近乎柔情，“这是我们之间的信物。”

林渊听到他的话，摸了摸戒指，下意识地觉得这话有些蹊跷，抿紧嘴唇，将戒指重新攥进手心。

“你现在需要好好休息。”叶屿白的声音重新恢复了冷静，他站直了身体，“不记得我也没关系，我们还有很多很多时间，我会陪着你。”

林渊还想说什么，却感到自己的眼皮愈发沉重。就在他即将陷入昏睡之时，他听到叶屿白低声说道：“还有很多事情没完成，还有……很多人在等着你。”

……

几天后，林渊被允许出院。叶屿白开车送他回到一处陌生的公寓，那里的布置冷清而简单，所有的物品都摆放得整整齐齐，没有半点烟火气。

他注意到客厅的书架上放着几本书，全是心理学和图纸设计类的，没有任何与他的生活相关的个人物品。厨房里的碗筷是新的，甚至连电器都像是刚拆封不久。

这不像他的家，更像是一个精心布置的牢笼。

“这是你的家，”叶屿白随意地指了指，“你喜欢安静的环境，所以住得离市中心有点远。”

林渊没有回答，他环顾四周，心中生出一股难以言喻的不安。这里的一切都太陌生，连一件私人用品都没有让他觉得熟悉的。

他试探着问：“我们在一起多久了？”

“很久了。”叶屿白靠在门框上，转头看着他，声音依旧温柔，“你还有什么问题？”

林渊低头沉默，他总觉得叶屿白的话有些虚假，又不知道自己的不安从而何来。

好像冥冥中记得，他有一件重要的事情去做。

公寓的餐桌上，随意散落着一些文件。林渊的目光扫过，注意到其中一份文件夹从桌边露出，赫然是“叶氏集团”的标志。

林渊的心猛地一跳，但他压下了内心的疑惑，强迫自己保持冷静。

叶屿白淡淡的看了他一眼，仿佛察觉到了林渊的情绪，却没有多说什么，把桌上的文件都收起来，“你先休息，我有些事情要处理。”

林渊被他带到卧室里睡觉，他躺在床上辗转难眠。

从刚才开始，他的脑海中就反复闪过一些画面：雨夜、车祸，还有那辆黑色轿车。

这些画面像断裂的拼图，零星散落，却始终拼凑不出完整的故事。

他下意识地摸了摸自己的无名指，那枚银戒凉得刺骨。

与此同时，叶屿白站在客厅的落地窗前，他看着窗外的雨，手中夹着一根燃了一半的烟。

“林渊。”他轻声呢喃，随后笑了一声。