迟暮的手高高的扬起，最终对上张傺那双眸子，却又迟迟落不下去，胳膊就那样僵持在空中。
良久，迟暮的喉结滚动了下，像是接受现实般，缓缓地放下了胳膊，就在张傺以为一切都归于平静时，迟暮却突然拿起小茶几上的烟灰缸，猛地砸到张傺的脚边，冰冷的玻璃碎片划过脚面，伤口之上，鲜血快速流出，而那成堆的烟蒂砸在地上，像是心如死灰后无法捡拾干净的灰烬。
张傺偏过脸，紧闭着眼。
“张傺，你根本就走不出去，你自以为是的调查，实际上你查出来的那些东西究竟是真还是假，你分辨地出来吗？！”
迟暮用手指着张傺的脸，表情冷硬。
两人就这样僵持着，直到房门被敲响。
镜头顺着轨道转动，画面转换到房门的位置，随着门被打开，门外出现了另一个被绑着的张傺。
张傺的时间线再次归位远点，回到了与迟暮第一次发生正面冲突的时候，但镜头的转动并未结束，在张傺同椅子边缘割开绑绳时，画面再次转动回门的另一端，这次，是迟暮躺在沙发上熟睡，张傺摸黑打开他最近调查得来的一张张记录信息的日记纸。
镜头就这样转了整整三圈，不间断地变换布景，拍摄了几乎四十分钟，这对演员的职业素养有极高的要求，不通情景下的情绪要求也不同，但无论何种情绪，都是激烈的、具有冲撞性的。
高强度地调动情绪，以及转换性格，从调查刚展开时的迷茫不解，再到时间线数次重启后调查却依旧毫无进展的麻木认命，楚松砚的脑袋里就像是布了数十道摸不着看不清的纱布，他一层层地拨开，从里面摩挲出自己所需要的东西，神经高度紧张也导致那声“卡”响起时，他站在原地，维持着“张傺”的行为状态，一时不知该作何反应。
入戏容易，出戏难。
而顾予岑目眦欲裂地掐着楚松砚的双肩，手指用力到微微颤抖着，他也还沉浸在迟暮的情绪中。
片场中人员走动的声响渐起，助理也缓缓走近，时刻准备着为两人披上厚外套。
楚松砚的肩膀被掐得生疼，不用多猜也知道，顾予岑入戏过深，手上根本就没收力，估计明天，楚松砚肩膀处就要涨起一片淤青。
“予岑哥。”助理小心翼翼地叫顾予岑。
顾予岑这才大梦初醒般，快速收回双臂，而离了他的桎梏，楚松砚重心不稳，整个人不受控制地向后栽倒了下。
多亏他及时回神，伸手抓了下身旁小李的胳膊，才稳住身形。
楚松砚抬起头向上看，顾予岑已经穿好外套，扭头离开了。他一直盯着顾予岑的背影，耳边已经听不清其他声音，只有嘈杂一片、寻不到章法的嗡鸣声。
长时间神经紧绷后，强迫自己脱离已经涨到最高处的情绪，就如同生生剥离掉那层你好不容易粘到身体上的皮囊。
血淋淋的，疼痛阵阵得在身上流淌。
“松砚哥，水。”小李将冒着热气的保温杯递过来，楚松砚却只是看了眼，便说：“有凉水吗。”
“林庚说你昨晚体温有点儿高，喝凉水不好吧。”小李执意让他喝热水。
楚松砚却摇摇头，说：“我现在身上都是汗，刚演完戏，觉得浑身上下不自在，给我随便拿瓶矿泉水就好。”
小李盯着他，看见他额头上遍布的汗珠，最终只得退让，将保温杯拧上盖子放到一旁，而后拿了瓶矿泉水递给楚松砚。
楚松砚仰起头，喉结快速滚动着，咕噜咕噜喝了小半瓶。
可冷水下肚，他身上还是那种热得发烫的感觉，就像是正处在熊熊燃烧的火炉里，烧得他喉咙发干发紧，烧得他耳鸣不止。
这场戏已经反复拍了三遍。
每次脱离角色后总会有阵空虚迷茫的感觉。
这种感觉看不见摸不着，只是让你的全身像是长了大片野草般，持续性地烧着，却烧也烧不尽。
楚松砚缓慢调整着呼吸，扭头问小李：“林庚呢。”
经过昨晚那事，今天一早，林庚就到片场看着他，观察他的身体情况。
可现在，却找不到林庚的影子。
小李四处张望了下，犹豫着说：“他去旁边抽烟去了吧，刚刚还在呢，松砚哥要不你在这儿坐着，我去找找他？”
“嗯。”楚松砚深吸口气，说：“我在这儿等着。”
小李走时还不忘两步一回头地看他情况。
楚松砚将矿泉水放到椅子腿旁，起身走到江酖贺身边去查看方才的拍摄情况。画面里刚巧是顾予岑对他似抱似压的姿态，而镜头的拍摄方式也只定格住了顾予岑的面部表情。
楚松砚发现顾予岑的微表情做的很好，他咬着牙讲出台词时，嘴角的肌肉都在颤抖着，是极具自我挣扎的状态。
迟暮想阻止张傺这自毁式的调查行动，却又无能为力，只能被迫跟随着时间线重归原点，旁观着张傺再次走向自我生命的灰色结尾。
楚松砚垂眼看着，倏地抬起手指，在画面上顾予岑的眼尾蹭了下。
那处被阴影笼罩着，根本看不清细节，但楚松砚当时身处顾予岑的面前，他亲自感受到了，顾予岑流泪了。
这是剧本里没有详细描述出来的，也是顾予岑作为迟暮这个人物的情难自抑。
“屏幕上沾灰了。”察觉到旁人的视线，楚松砚平静地解释了句。
顾予岑也调整完毕，早就走了过来，就站在楚松砚的身后，从几道人影的罅隙中看向屏幕。他将楚松砚的动作看得清楚，下意识地挪动视线，盯着楚松砚的后脑勺。
在楚松砚即将扭头看向他时，顾予岑自然地向旁边一瞥，问江酖贺：“这遍感觉怎么样？”
江酖贺蹙眉盯着屏幕，久久没有回应。
就在顾予岑心底情绪渐渐跌落，准备重新开拍时，江酖贺才开口道：“不错。”
顾予岑下意识地再次看向楚松砚。
楚松砚冲他笑笑，说：“终于过了。”
这抹笑让他看起来游刃有余，仿佛喊“卡”后他停留在原地也不过是在耐心地等着顾予岑出戏，而他早就轻而易举地逃脱了这出荒唐戏码的演绎。
顾予岑冷淡地点了下头，便离开去准备下一场戏。