十月的最后一天，晚上七点半，小巴蒂·克劳奇从拉文克劳塔一路漫步到大礼堂，去参加学校组织的万圣节宴会。从设施上来看，倒是比开学宴多了几只南瓜和蝙蝠。

迈尔斯·辛格尔顿弓腰驼背，嘴里装着一副恶心的大龅牙，向同学解释说，他扮演的是食尸鬼，原因是他曾梦到一只食尸鬼出现在宿舍门口，室友用两瓶香水将它滋退，临走时那怪物还吐了句伦敦腔：“你真是条疯狗！”

斯莱特林长桌那里坐着西碧拉·温莎，今天她化了很浓的妆，一身华丽典雅的深蓝色纱裙，袖口、腰间均由金色月牙点缀，面前的桌子上摆着一颗人头（她声称这是仿真塑料品）。她扮演的是蛇蝎公主莎乐美，因为她的外祖父曾给她看过一张麻瓜话剧演员的照片，画面中那位年轻的男演员就穿着一条这样的裙子，伏在舞台上亲吻施洗约翰的头颅。这个角色她扮得很传神。

小巴蒂则像往常一样，戴着巫师帽，外披一条学院斗篷。他本来想换个风格的，谁让迈尔斯跟他说巫师的日常装束就是麻瓜们的万圣节穿搭呢？巫师扮巫师，听着就很酷。

“我宣布你是今晚的焦点，”迈尔斯扭着双腿，颤颤巍巍地走到他面前，“你表演得很出色，巴蒂。”

“你能看出来我扮的是谁吗？”

“麻瓜，扮演巫师的麻瓜。”

“祝贺你——答错了，我的朋友，”小巴蒂用流苏装饰的乌木手杖敲了敲地板，“我扮的是巫师，装成麻瓜来骗你们的黑巫师。”他扬起头，刚好看到雷古勒斯·布莱克，他独自坐在那里，穿着灰色的衣衫，原本浓密的黑发被白色头套遮挡得严严实实。

很明显，他在扮演伏地魔。但在场的伏地魔可不少，他是演得最差的那个——他太安静了，即使在喧闹愉快的节日宴会上，他也始终保持着全场最优雅最温和的笑容。与弟弟相反，西里斯正跟他的三位朋友在格兰芬多长桌前高谈阔论，整个人看上去意气风发，颇具少年神采。

坐了大约十分钟，小巴蒂·克劳奇被喊去，跟几位身材臃肿、盛装打扮的教授聊天，突然他感到有人在看他。一转头，和旁边一个头发平直、脸色苍白的学生碰到了目光。

他们靠得很近，几乎要挨在一起。余光扫过，这位斯莱特林前辈的脸看上去很硬，同样是黑发，他既没有西里斯的伶俐，又缺乏雷古勒斯的恬雅——不过他一看就比他们聪明。

他不像别的孩子那样刻意去扮谁。后来他才知道，其实他一直都在扮他自己。

小巴蒂觉得他有点眼熟，但又想不起来在哪儿见过，或许是某次不经意的擦肩而过吧。他慢条斯理地请波莫娜·斯普劳特教授介绍他们认识，尽管他相信没人介绍他们也能聊起来。他抽空把这个想法分享给了身边的伙伴，西弗勒斯·斯内普悄声告诉他，他也觉得他们注定要相识。

宴会接近尾声，两个人回到各自的学院阵营。小巴蒂·克劳奇趴在桌子上，双手搭在脸旁边，看起来就像一只累坏了的小猫。他闭着眼睛，唇边露出淡淡的微笑，仿佛沉湎在某个愉快的梦里。

他不觉回忆起那天下午和雷古勒斯相处的场景，从那时起，他的心里就萌生出了一棵奇异的芽儿：这是一件多么不可思议的事啊——循规蹈矩的二年级学生疯狂地爱上了一位强大而危险的邪恶黑巫师——纯洁高贵的灵魂竟无数次期盼自己跌进泥淖深渊！

兴许雷古勒斯尚不知晓伏地魔的真面目。这是他个人的猜想。在他的认知里，这位前辈就像一朵沉浸在幻想中的龙舌兰，心甘情愿要为那虚无的理想付出一切。这段时间里，他也从他那儿打听到了一些关于伏地魔的故事，尽管他无法辨别其中的真伪。

雷古勒斯称很大一部分内容都出自斯拉格霍恩教授的那张嘴：伏地魔原名汤姆·马沃罗·里德尔，生于半巫师半麻瓜家庭，母亲是女巫梅洛普·冈特，怀孕期间被麻瓜丈夫抛弃，在伦敦伍氏孤儿院门口生下孩子，将他交给院长后便黯然离去。

虽然故事讲得粗枝大叶，但这段奇特的、近乎悲催的畸形情事还是打动了他。一个平庸自卑的女巫为了狂热的激情不顾一切，对已有未婚妻的里德尔先生动用迷情剂；半年多狂野的幸福因谎言被打破而终结；几个星期无声息的痛苦，继而一个男孩在痛苦中诞生；母亲投入死神的怀抱，孩子被留给了孤独，和一位尖酸刻薄的院长。

啊，真是有趣的背景，这造就了那个黑魔王，令他更加完美。就如每样精巧事物的背后，都有一些悲剧性的东西那样。只有经历风雨的淘濯，最妖艳的花儿才能在烈日下绽放。