2023年7月，在工作和梦想挣扎了很久的我，出版了我的小说，小说里写的是从12岁开始，发生在我和周思南之间的事，还有我和许蕾的那些故事，最后，我写了一些我在东大和盛泽的生活。

我隐去了真实的人名、地名，我不想让别人发现我，所以，我也选择了隐藏自己。

在书里，我想象了我和周思南之间一些从来没有发生过的情节、袒露了一直以来，我对许蕾的复杂情感——敬佩和嫉妒。

收到小说完成出版前全部流程的消息后，我第一时间告诉了爸爸妈妈和彭紫宣。实际上，最应该知道这则消息的是周思南和许蕾，我没有告诉他们。

但是，作为我小说主角的他们，才是最应该知道这件事的。出于害怕，我选择了闭嘴。因为告诉他们，让我觉得自己像是在众目睽睽下，打了一把破旧不堪的雨伞。

这一切都像一场惊魂未定的梦。我至今都还记得编辑联系我那天，我的太阳穴产生的那种被雷电击中的感觉。

有一天下午，我正心不在焉地打开网站，想查看小说的阅读情况，我在网站的编辑瑛瑛联系我，说有一家出版社觉得我的小说写得和别的暗恋题材的小说都不同，出版社的工作人员很欣赏我的小说，想要出版。

那一瞬间，我的热泪和我颤抖的身体同频落下。

我望向窗外，感慨着：一个学新闻，却没有新闻理想的犯错者、一个暗恋十年，还爱而不得的傻瓜、一个不起眼的小透明，在她23岁时，成为了一名出版小说的真正作家。

我颤抖着给爸爸妈妈打电话，轻声细语地对他们讲我将要出版一本小说的事情。

现在，我只记得爸爸妈妈都很激动地祝贺了我，那些很具体的夸奖，仿佛都被我抖动的身体，抖落在了地上。

后来，我又告诉了彭紫宣，她高兴地在电话另一头大叫。

第二天，我跑到我和周思南、许蕾上过的实验中学，在那里站了很久。

“学生都还没开学呢，你站在那里干吗？”

大门外的一个奶奶，好奇地询问我。

“奶奶，我是实验中学以前的学生。”

“哦，回来看看学校？”

我点点头，对奶奶微笑，嘴里嘟囔着：“也是来看我自己。”

奶奶又问我多大了，现在在做什么，我很羞愧地告诉她，我刚刚成为一名作家。

奶奶向我投来了充满期许的目光，又表扬了我。从一位不相识的人嘴里听到夸奖，才让我打消了对出版小说、成为作家这件事的怀疑。

在这之前，我一直不敢相信这些都是真的：实体书？版权？签售？合同？甚至，我怀疑出版社的工作人员只是一时冲动，又或者是他们找错人了。

我不断擦着从眼眶里涌溅出的眼泪，我终于相信，我真的像弗吉尼亚那样，成为了一名作家。

当我拿到出版社寄给我的合同，我哭得很难看，不仅因为我完全看不懂合同里的条款，更是因为里面写着我将拥有一笔非常高的报酬。

哭完之后，我整个人都开始容光焕发了。

又过了一段时间，出版社的工作人员邀请我去出版社参加新书的见面会，但是这让我有些犹豫，因为出版社给我的地址是吉林长春。

吉林...周思南也在吉林。

只是同一个省份，不代表就会遇到吧。

我借口见面会那天家里可能有事，没有立即回复出版社那天是否可以到现场。

最后，促使我下决心去的是彭紫宣的一句话，她问我，你都写下来了，还不能坦然面对吗？

几天后，我就坐上了前往长春的火车。

在列车里，我一直在认真看出版社寄给我的稿件，我第一次在毕业后，有了脚踩实地的踏实感。