程川坐在陪床椅上，缓慢地给她削着苹果：“既是告别，就要对每一个爱的人说，瞒着未必是为她好。”

“我总说不过你。”霍方圆接过他拿刀尖插着递过来的一块果肉，咔嚓咬了一口，目光瞟到病房外间或踱过的一抹高大身影，像是抓到什么把柄一般促狭地望向程川，“哎，怎么个情况现在，不是都离好久了吗？”她这几天没少见到荣峥在程川跟前晃。

“没结呢，离个鬼啊。”程川哭笑不得。

“意思差唔多啦。”

程川垂下眼眸，继续削果：“大概是还没死心，再磨段时间就好了。”

“我看不见得。”

“吃你的果吧。”程川又切下一块给她。

“我说真的，程生。”霍方圆正色道，“你是犟驴，他看起来也不是轻言放弃的性格……不管怎么样，死生之外都是小事，我只希望你别给自己留遗憾。”

程川心不在焉点头：“知道了。”言罢拿过床头柜上前两天她掉落在葬礼现场的手机，话锋一转，“我当时和李思余说等你醒来再打给她，报个平安吧。”

霍方圆接了，却没立即动作，而是息屏，解锁，再息屏，再解锁。紧接着抬起头来，眼珠子一转，鬼鬼祟祟建议：“你若实在不想见荣峥，其实我还有一计，那就是躲远点，学姐赞助你资金。”

“远到哪里去啊，”程川玩笑说，“出国？”

“很上道嘛。”

程川沉思须臾后，摸摸下巴：“也不是不行，世界那么大，正好去看看。”

“本人双手双脚赞成！”病床上的人很是满意，“晚点我让妈妈给你打钱，就这么愉快地决定了！”

“无功不受禄，我暂时还没穷到那个地步。”程川不甚赞同地瞧着她，“怎么感觉有股阴谋的味道……”

霍方圆也终于挑明真实意图：“拿人钱财，那必然是得帮本小姐办点事啦。”

“嗯？”

“咳咳，”大小姐轻咳两声，“帮我送个快递。”

“什么？”

“我和妈妈已经商量好了，等我死后，骨灰烧出来分成两份。一份葬在家这边，另一份……”霍方圆说，“小川，你帮我把它送到思余身边吧。”

-

两个月后，加州。

程川循着霍方圆提供的李思余的住址站到了一幢房子外，摁下的门铃响了许久，却无人回应。

“会不会是出门了？”跟在身后的荣峥适时张口，猜测道。

程川不想理他，一言不发绕到旁边，试图透过窗户窥探屋内情况。奈何窗帘紧闭，仍然一无所获。

他皱皱眉头，掏出手机，点开与李思余的对话框。俩人加上好友后总共也就说过不到五句话，对方最新一条回复还停留在一个多月前，彼时霍方圆尚在人世。再往下，就是几天前，自己和她沟通行程，时至今日杳无回音。

此事霍方圆已和她说好，按理来说不应该。程川又试图拨打对方电话——关机，关机，还是关机。

“嘿！帅气的小伙子们，你们是来找那位残疾的中国女孩的吗？”时值北半球盛夏，酷热难耐，花草树木经一整天暴晒后都蔫了不少，邻居一位胖大叔捏着根细水管站在余晖里，一面给花园里的果树浇水，一面扬声和二人打了个招呼。

程川和荣峥对视一眼，心说有戏，赶忙走过去。

“你好，对，我们的确是来找她的，只是好像不太赶巧。”程川道，“听起来你似乎知道点什么，方便告诉我们吗？”

只着背心大裤衩的大叔爽朗一笑：“当然可以，这没什么不能说的，伙计。事实上说起来我们称不上熟悉，毕竟她生病了，不常出门，这是没办法的事情。我最后一次见她是在半个月前，一个早晨，她和她的母亲搬离了这里。她们大约是发生了什么争执？走得很匆忙，我们甚至没能坐下来好好道别，不得不说这令我感到十分遗憾……抱歉，我的废话有点多，说到哪里了？噢，对，她走得太急，只来得及告诉我说，如果有来自中国的朋友找她，就告诉他她往东边走了。”

“她有说搬去哪里了吗？我需要具体一点的地址。”

“这我就不得而知了，”胖叔两手一摊，“怎么说，我想她们自己大概率都没决定好吧，否则为什么那个女孩不直接留给你们新家地点呢？不过我倒是从她和她母亲的交谈中听到了温斯洛，斯普林菲尔德，芝加哥……总之，你们如果必须找她的话，往东就对了伙计们。”