如果孩子像真野美的话，不管是男孩还是女孩，一定都会长成非常出色的模样的。

偶尔，当我们都有空的时候，就会像这样叽叽喳喳的吵着。

我想，这个孩子一定会变成我们的宝贝。

所有人都这样想。

我不再用贵的吓人的生活用品，只留下必须的保养品，剩下的钱存在了银行里。

真野美的肚子随着时间的推移，像吹气球一样吹大了。

偶尔，我会看到妈妈从真野美的房门前经过的身影。

她好像不再劝阻真野美了，任由她这样“堕落”下去。真野美在俱乐部的客人们都被姐妹们分走了，就连挂在墙壁上的照片也撤了下来。

不过没关系的，我想。

我知道好几个姐妹都在悄悄攒钱，我知道。

随着临盆的时间越来越近，我的心情越发难以平复，那种感觉，仿佛将要生产的人不是真野美，而是我一样的忐忑不安。

我原以为，未来一定会像我所料想的那样发展，因为我们离真野美的幸福，只有一步之遥了。

直到头顶落下的那颗炸弹来临之前，我一直是这样想的。

银行被炸成废墟，我看到好些个眼熟的职员躺在废墟里，他们脸色灰败，胸前没有起伏。

那是一场突如其来的空袭，持续的时间不很长，只有短短十五分钟。

十五分钟，就把那一步之遥的幸福给彻底摧毁了。

我逃也似的从不那么熟悉的废墟里穿行而过，艰难的辨别着已经认不出模样的街道。

脚上的木屐不知何时已经跑掉了一只，我踢掉了剩下的一只，光着脚踩在并不平整的路上。

悦子、真由、美奈子......

所有人都变成不会说话的尸体。

我找到妈妈的时候，她满手都是血迹，一旁倒着的真野美肚子大开，血已经凝固了。

妈妈就这样抱着一个用布包起来的孩子瘫坐着倚靠在仅存的墙壁旁。

直到这个时候，我才觉察到脚底传来的闷闷的疼痛。

低头一看，原来是不知道什么时候被割伤了脚底，又沾了尘土，隐隐作痛。

我听见妈妈轻的，仿佛自言自语一样的低喃，“所以我就说过了，应该打掉这个孩子的。”

后来听说，尸体被一起拖去了广场，如果家里有幸存的人来认领，便自行带回家去，若是没有人来认领，便统一收集在一起，要烧掉。

尸体如果都在一起，臭掉了，是容易染上病的。

广场上工作的人是这样和我说的。

我握着自己空荡荡的手提包，一直站到了最后，直到看见卡车载满了人，开出视野。

我知道，那是我最后一次和大家见面了。

回到简易的居所后不见妈妈，我等了又等，等到太阳从西边掉进了山里，妈妈才终于回来了。

我没有看见真野美的孩子，也没问妈妈出门做了什么，我只是安静的吃了饭，简单清洁后躺进睡觉盖的棉衣里，在黑暗的遮掩下，安静的流下眼泪。

【为什么不去外面呢？】

那句话又出现在我的脑子里。

我想。

我哪里也去不了，不在这里的话，我什么也不是。

我太渺小了。既脆弱，又弱小。

我就是这样的人。

明天什么时候会来呢？

我稍微，有点想念盐味饭团了。