韩焘宇是备受宠爱长大的孩子，他深知道被爱的愉悦，本能地会想要让那种无需担忧任何事、只是享受别人的关心的处境再延续得久一点。

可是社会对一个男人的规训，则与之恰恰相反。差不多在他度过漫长而迷茫的青春期开始，他心里一处空荡荡的角落，就不曾被填满。

女人、爱情，或者所谓的梦想，都绵软无力，不足以支撑他燃起对生活的信念。

不过此时此地，仗着自己小两岁，而泰民仿佛对此并不介意，他越发心安理得地接受着“哥哥”对“弟弟”的无微不至的照料，越发试探泰民的底线——看他究竟能为自己做到什么样的地步。

他清楚而敏锐地知道：在这个外壳之下发生的一切，都显然合乎情理，又绝不会使人感到怀疑。

泰民收拾好床边的空瓶，同他道了“晚安”，听见焘宇躺着小声问，“哥，你对谁都这么好吗？”

泰民想了想，并没有体会出这问题背后的深意，“也许吧，我是从小要强，不肯服输的，尽管不现实，总想要凡事都顾全。”

“那样不是很累吗？”

他苦笑着，又坐下来，关了房间的灯，而只留下床头一盏小灯，将自己隐没在黑暗里，“很累”，他声音慢慢悠悠，看似不经意说出口，却自有一股子回味，“当然累了。”

焘宇眼望着天花板，感到眼皮重得很，“那么……”他强打着精神，“你不应当对自己这么严格。”

这话仿佛是击中了红心。

泰民浑身一震，家里唯一的儿子、重点大学的天之骄子，都认为他是天赋异禀，得来一切都不费力。他自己知道背后有多少的汗水、挣扎和刻苦。

父母亲不理解，怪他不应当去走一条不寻常的路。慧莹是另一个世界，他需要她在那个世界为他保留一所房子。好让现实的一切可以落脚，“哪里就那么容易？”还是想要证明自己。证明自己的选择是对的——用世俗的标准：事业的成功和家庭的圆满。

焘宇轻微的鼻息传来，看来是睡着了。这家伙，看上去对什么都不在乎，作风行事都洒脱，怎么看人就这么准，他简直觉得不可思议，替他伸手掖了掖被子，“做个好梦吧。”叹了口气，自己便起身离开了。

几个人的关系就这么微妙而隐秘地发展着。车瑞元对孔灿态度渐渐好转，一个破了冰，另一个也只好将计就计，都揣着明白装糊涂，都是为了工作。

恰好那车瑞元所饰演的那陶艺师对这误入的青年由敌对到熟悉，渐渐产生情愫，情感的发展亦暗合两人现实世界中的纠葛。那辆红色的跑车没有再出现过，连同那个不知名的女子，都成为了那天夜晚三个人的专属记忆，“难道他们会真同我们产生什么羁绊，上演青蛙变王子的戏码？都是钱多无事的人，寻欢作乐的方式。”

组合解散的官司几经周折，算是递交法院，“除了我以外，队员们也都几乎没有通告。这电视剧的合约是一早签的，倒是不受影响。”

同泰民、焘宇混熟了，三人一起去唱歌喝酒时候，就属他的话最多。“真想不到，我们这样素未谋面的几个人，因缘际会地凑到了一起”，泰民仍旧是习惯了说两句客套话，表示他这个人上次最顾全大局的，“过程中就算有些什么不愉快，想必也都过去了。”

灿笑眯眯地喝着酒，“人是有很强的韧性的，如果经历过太多的黑暗，自身也就会变得百毒不侵了——老实说，车不过是个自我意识太强的老人家，心肠是不坏的。”

焘宇见他画风一转，竟对车瑞元说起了好话，仿佛是很有点意外，“真正十恶不赦的人到底是少，只是他这么眼里没人的，到底也够你受的了。”

“挨了一拳而已，别看我这样，小学起我就是学跆拳道的。”他举起拳头，又很快放下去，“后来进了公司，就没再练了。”

空有一身的力气，又有什么用？他不能用拳头捍卫自己的尊严。就是这点儿叫人难堪。