“这是一封诀别信，认识这么久，理应好好地做一次最后的道别。”卜思卉回到出租屋里冷静下来，在灯光下提笔写信，信息时代，好久没动笔让她的字，写着感觉都太通顺，但她觉得有必要留下封信给他俩说不清道不明的感情画个句号。

“你知道吗？回首往事，我竟觉得你我的小学时光，是我学生时代里最快乐的时候。”她忍不住想起那年杨树下，风声喧闹，操场上追闹着的少女和少年。突然湿了眼眶，泪开始像断了线的珠子，她急忙擦拭，却感觉眼泪越擦越多。

“我是个很矛盾的人，和你一样的矛盾。”她整理了下情绪，开始努力敞开心扉，“可我发觉我们是同类太晚了，学生时代的你，就是世界上最懂我的人，可是，那时连我自己都不搞懂我自己。”

卜思卉想起这辈子她身边感受到的和身边的人无法沟通的痛苦，不被理解的痛苦，开始写到，“学生时代的我，是一个自命清高、自以为是的人。自以为自己比别人多看了很多书，懂得很多道理，却只能看着我出书本里预构出来的理想大厦，在现实里一步步崩塌掉。”

她叹了口气，理想的崩塌是每个理想主义者人生的必修课，可那时的她不知道。“于是我把自己更加沉浸在书本的世界里，不想去关心现实世界的冬春秋夏。”

她想起教室里朗朗的读书声，恍然觉得学生时代虽然不美好，却也是一场无法重温的黄梁一梦。

这次写信，她没有像大学时期谈恋爱时，提起自己就和对方说些似是而非，扑朔迷离的话。高中毕业后柳牧之说她，人不可有傲气。在她回忆起往事，纠结林尽染为什么那么讨厌她的时候，柳牧之安慰她说，“林尽染那个人，估计早就把和你之间的事忘完了。你也别总活在过去，好好往前走吧。”

“我很小就看透了人性。或许正是我执迷不悟，选择一次次相信它，所以我撞了一遍又一遍的南墙。世界才会一次又一次耐心地，把它本来的面目撕开给我看，它告诉我人是最虚伪的生物，我自然也不例外。”她顿笔，是的，“在人世间，哪怕尽力避免，谁能不沾染风霜呢？”

她想起小时候家里和亲戚打的那场官司，明明血脉里留着相近的血液，却因为一点小利益，撕开人皮露出野兽的模样。那天，亲戚还喊来了一帮人上门打架，她看着平时看起来都很亲近的人，互相撕打着。那是她生平第一次骂人，她觉得世界残忍地撕裂所有她的幻想，把血淋淋的现实铺展在她面前。

自己家里明明是被欺负的正义方，却还要找关系东奔西跑送礼，花了好多钱。正义，她想，要么缺席，要么迟到。她这辈子见过太多的这类事，多到她怀疑这是因为她的不长记性，对理想的执迷不悟，世界才一次次耐心地，让她身边的人给她上了一课又一课。

“你知道吗？高中时代，你的所谓喜欢，就像破窗效应，班里的其他人也会跟着找事的，你的狐朋狗友，班里的好事者。”那是她努力遗忘却梗在心头的高中时代，她甚至觉得经历了这些事的她完全没有抑郁也是心灵很强大。

“你可能不知道吧，班里江清影有一段时间带着她的小团体孤立我。”她想起江清影在班里课间当着其他学生的面，故意大声地问她: “你是不是喜欢刘晨星？怎么老爱找他问题。”刘晨星是她高中时喜欢找他问物理题的一个男生。

“你觉得找谁问题就是喜欢了吗？那你是不是喜欢老师啊？”……那天她觉得自己的底线被践踏了，就和江清影争论了几句。

那天过后，她开始慢慢感觉到班里的一些女生对她的态度变得好微妙。她的同桌是江清影的小团体之一，虽然她下课很少出去，但每次回来和出去都是趴着睡觉，她轻轻地推了下说：“我要出去”，田依雪也一脸的不耐烦说：“干什么啊，没看见别人在睡觉吗？”。

不知道是偶然还是必然，卜思卉在班里的好朋友，汪菲也找了另外一个朋友玩，和她在一起的时间变少了。她觉得自己被背叛了，当时和汪菲在一起的时候，其他女生找自己跑个步她都要吃醋，可如今她却找起来新朋友了。

卜思卉起初没觉得有什么问题，后来发现她装书的纸箱子被人不小心路过踩了一脚，本就不结实的箱子裂开了，那个女生一脸虚伪地和她说：“对不起啊。”

生活开始总是出现这样那样的看似不是故意的小插曲，哪怕是不在乎如她，也会觉察出不对劲了。

有一次，她去找之前的一个同桌借语法书，那个同桌符甜和她之前关系很好，却好像躲她如蛇蝎，“书给你，赶紧走吧”。

卜思卉觉得好压抑，不仅是学业压力，还有时不时冒出来给她找麻烦的甲乙丙丁，但她这个人，压根不是老师眼里的所谓乖乖女。从小就长了一身反骨，你们不想我开心，我偏要活得看起来比谁都开心都要肆意。她心里烦死了，但表面上还是云淡风轻，只是识趣地减少了和其他同学的接触。