许珩神色一愣，目光很快地侧过，看了温漾一眼，而后重新望向前方的路。

直到停在一个红绿灯前。

他才侧眸，问：“为什么忽然问这个问题？”

温漾盯着车窗外的某处，没有回答，只是问：“你会扔掉吗？”

“不会，”许珩收回视线，在绿灯亮起时驱车前行，“怎么了？”

温漾轻轻摇了摇头，“没什么。”

她仰起脸，试着透过车窗看向外面漆黑的天空。

既没有明月，也没有星河。

只是暗淡的夜色。

她闭上了眼睛。

可是。

落叶腐烂，就做不成标本。

也没有留下的必要。

没人会留下。

哥哥，骗人。

车程过半，见温漾还是安安静静地靠着车门望外面的景色，没有要和他说话的意思。

许珩叹了口气，作出一副被拆穿的样子，说：“好吧，哥哥刚刚骗你的。”

温漾顿了顿，无声地睁开眼，而后慢慢转过身，看着他。

“既然是没有价值的东西，”许珩故作严肃，“那哥哥也不能把它留在展示柜里了。”

……嗯。

温漾垂下眼帘，正要缩回去。

这时。

许珩再度开口，“但是扔去哪儿呢？”

温漾没有回答。

许珩笑了笑，继续说道：“阿漾想不想留下它？”

“……”

这一次，温漾沉默了更久。

而后，她慢慢抬起眼睫，抿着唇问：“想，不想，会怎么样？”

“阿漾想，”那瞬间，车窗外有光亮起，映入他浅棕色的瞳孔里，折射出短暂的璀璨星辉，灿烂而绚丽，“哥哥就留下，放在展示柜里，即使不如其他作品完美漂亮。”

温漾的呼吸有片刻的凝滞。

随后，她追问：“那不想呢？”

许珩收回视线，没有再看她，而是专注地目视前方。

神色仿佛有些为难。

好似这个问题有多难回答般。

过了一会儿后。

他才低声道：“连阿漾也不要了，那就只剩下哥哥来照料它、欣赏它了。”

不知何时，车已经停在了别墅车库。

他慢慢转过身，看向温漾，神色一半隐在阴影下，一半在光下，似被切割成两部分。

“那你呢？”

“如果你是这片腐烂的落叶，你想被怎么对待？”

温漾的呼吸声在这一刻被无声地扩大。

她仿佛听到了自己的心跳重重落下的那一瞬。

好像一切秘密、暗喻，都无所循形，骤然被暴露在光下。

光影交错闪回，心跳的鼓点一下一下。

温漾神情空白，眩晕而又茫然，又像是被发现秘密的惊惧。

她忘记了反应。

像一具躯壳，回到自己的巢穴。

不知过去多久。

她空茫地望着天花板，夜色寂静，思绪像翩跹蝴蝶，解了枷锁。

哥哥果然什么都知道。

他总是，什么都明白。

可是，这个问题，她有答案吗？

她不知道。

没有人问过。

没人在乎她想被如何对待，想过什么样的生活。

她想过吗？

或许有。

但那是很久以前了。

是爸爸还没生病以前。

那时候，家里虽然不像哥哥家这样，可她也有过一段好日子。

爸爸妈妈很爱彼此，也很爱她。

那是太久远的记忆了，几乎都快随着这些年的时光渐渐褪色模糊。

仿佛曾有人问过她，“小漾，你喜欢今天来的这个老师吗？”

小温漾点了头，望着站在面前温煦的男人，声音很轻快，“嗯！我喜欢新老师！她拉小提琴很好听。”

那人就笑着摸了摸她的头，然后将她抱了起来，朝楼下走去，“好啊，那小漾要好好学，等念完高中以后，我们就送你去国外念音乐学院。”

“还记不记得上次我们一起去过的音乐剧院？以后小漾就在那里和一群很厉害的人一起演奏，爸爸和妈妈就在台下听你的演奏会。”

……

后来一切化作光怪陆离，被光晕透过的声色逐渐模糊，所有都成了黑白定格，存放在匣子里。

晦涩的、混乱的、压抑的片段构成了新的世界，彻底覆盖过去。

随着时间推移。

匣子里的一切，好像是一场梦。

温漾也不再记得，那究竟是自己幻想出来的，还是从书上、电视上看来的。

因为，那个人再也没有出现过。

温漾忘记了。

有人曾真心地，爱着她。

-

而后的几天，许珩还是照常接温漾放学，但谁也没有提过先前的问题，仿佛什么都不曾发生。

周五。