迟雾忍着牙齿上的感觉，死死地向下压着齿关，直到舌头尝到股不明显的铁锈味，他才快速松开齿关。

于南摸着自己那根手指上的伤口，很浅的伤口，不一定能留疤，但他知道，这已经是迟雾用尽全力了。

于南又亲了下迟雾的嘴唇，这次，柔软的舌头进入口腔，他一点一点地感受着迟雾的气息，微弱的、强烈的，都属于他。

抽离后，于南抓住迟雾的手，说：“谢谢你送我的戒指，我会好好保存的。”

当天的录音很简短，是两个人的呼吸声。

在第七天。

他们来到了终点站。

珠峰大本营。

司机的车开到售票处，购票后换乘大巴上山。

一路十分颠簸，两旁都是些在此处长居的人家，还有些砖房外围着羊圈，里头拴着的羊都对路过的车见怪不怪，低着脑袋慢悠悠地咀嚼着草料。

迟雾努力回握着于南的手，但力气已经全然消失，他只能那样接受着于南的靠近，却无力做出任何回应。

这天是这几天以来唯一一个大雾天。

随着大巴抵达目的地。

迟雾透过车窗看见外面排队等待打卡的人群，还有更远处、接近天际的地方，被雾霭遮住的位置氤氲开一圈橘黄色的晨晓。

微光之下，是被遮住一半的雪山。

那应该是珠峰吧。

迟雾一直盯着那处看，直到白茫茫的雪反射出来的光刺得眼睛发花，他才听见于南说：“迟雾，该下车了。”

迟雾扭头看去，车已经空了，只剩他们还没下车了。

“走吧。”他们下了车。

但他们没往人多的地方挤，而是慢慢地往远处人更少的地方去。

风呼啸地卷着，吹刮得人几乎站不稳路。

这可以说是迟雾这辈子遇到过的，最大的风了。

他真的觉得，这风能将他吹起来。

说不准什么时候，于南一松手，他就像是个被人扎破的气球，顺着风就飘到了荒野里去，再也不见人烟。

没走出多远，迟雾的视线就被一抹红吸引过去。

他怔怔地盯着那处。

是一对情侣，手中各捏着红纸裁剪的“喜”字的一角，他们肩并着肩站在那儿，背景是晨晓之下的雪山，摄影师站在前方为他们拍照，周围还有不少人和迟雾一样，远远地看着这对。

于南顺着他的视线看过去。

良久，他感觉自己的肩膀一沉。

迟雾靠着他的肩头，温吞地说：“于南，你恨我吧，我觉得我实在是太差劲了。”

于南知道他在想什么，只是回他：“迟雾特别好，从小就特别好。”

迟雾笑了一声，声音很轻，甚至连他自己都听不见。

那对情侣中的男生单膝下跪，从口袋里掏出戒指，递给那位女生。

照片定格下他们的这一瞬。

于南也从口袋里掏出早就准备好的戒指。

是在寺庙里买的庇佑珠，自己串的。

很简单的戒指，不值什么钱，看起来也有些丑。

但此刻，好像这就是最好的选择了。

于南扶起迟雾的右手，替他戴上戒指，亲自推到无名指的根部。

迟雾的手搭在他的掌心，很凉。

于南轻声说：“迟雾，我们现在录今天的录音吧。”

迟雾努力掀起眼皮，说：“好。”

他已经接收不到手掌上的感知信号，只是觉得于南好像把自己的手给牵起来了。

录音开始。

于南说：“现在我和迟雾在珠峰大本营，风很大，很冷，我想问迟雾一个问题，可以吗。”

“……..迟雾说可以。”迟雾回答。

于南攥紧他的手掌，一字一顿地问：“迟雾，你现在快乐吗，有变得不那么累吗。”

“……..我现在……..”

迟雾的话音越来越低。

这半句落地后，直到风将他的气息送远，他都没再开口回答于南的问题。

于南慢慢扭头看向他的脸。

于南小声叫：“迟雾。”

迟雾像是睡着了。

风将他的脸吹得通红，他终于有了几分血色。

于南将手机放回口袋里，牢牢抱紧迟雾。

远方雾霭慢慢散去，光洒大地。

于南开始数迟雾的呼吸。

这次很好数。

坐大巴下了山，远处停着几辆警车。

警笛交叠着响。

警官正在对人员挨个盘查。

于南在最后方看见了迟延宁。

迟延宁看见他的那一瞬，下意识地看了眼他背上背着的人。

直到于南面无表情地错开视线，迟延宁才确定——他来晚了。

迟雾死了。