一夜乱梦，再醒来已是接近晌午，窗外的阳光很烈，时恪扶着额角坐起身，视线重新聚焦。

房间干净得一尘不染，床头柜上摆着一台闹钟，时间正正好指向11:30。

时恪下了床，酒后的大脑阵痛提醒着自己，昨晚发生了一些意外。

拉开门，闻见丝丝缕缕的粥香，他的步子仍然有些虚浮，绕过转角，黎昀正站在灶台前，手里搅动着汤勺。

天光将客厅照得很亮，落了一抹澄白在他的后背，整个人都是软的，温的。

黎昀转过头，轻声说道：“醒了？”

恍惚中，时恪有些分不清什么才是梦，他攥着拳头，用指甲掐了一下掌心，刺痛感涌来，似乎比昨夜的疼更真实一点。

他走过岛台，站到黎昀身边，看见他眼下淡淡的青黑，耳边则是“咕嘟咕嘟”冒着泡的煮粥声。

“嗯。”时恪整理好思绪，揉了揉眼睛，“昨晚你一直没睡？”

记忆逐渐拼凑完成，他隐约想起，晨光熹微时，黎昀进来给他量了一次体温。

黎昀从橱柜里拿出两个碗，关火，舀粥，随意道：“睡了会儿，先去洗漱吧，然后吃饭。”

走进卫生间，牙膏被整整齐齐地挤在牙刷上，昨晚用的毛巾则被挂上架子，和黎昀的并排放着。

时恪洗了把脸，冰凉的水刺激得他又清醒了几分。

整理好自己，再出去时桌上已经摆好碗筷，黎昀端着一杯冲好的药放在碗旁，说：“吃完把药喝了。”

两人相对而坐，鱼粥被熬的稠烂，旁边还放着一碟番茄肉丸。

黎昀往他碗里多加了几颗丸子，缓缓道：“昨晚睡得还好吗？”

时恪搅动着粥，白嫩的鱼肉翻了上来，冒着热气，他稍稍迟疑了一秒，低下头“嗯”了一声。

喝粥的动作隐藏了表情，听起来回答的非常自然。

黎昀没说什么，扮演着一无所知，在时恪抬头前收起过于柔软的眼神。

热粥流进胃里，身体舒服不少，时恪才终于有了从虚幻里逃脱而出的实感。

昨夜醉着，思绪全都烧得热烈，梦魇敲打着他的神经，让他突然忆起自己的来处。

时恪的目光从房间的一头游荡到另一头，越看越是慌张。

染上血渍的床单是会被扔掉的，破旧风扇也不会出现在这个家里，更不提窗外搅成一团的电线，和天花板生出潮湿的霉菌。

那是时恪的世界，不是黎昀的。

当本不该出现在生命里的东西被摆在眼前，恐惧便开始啃食自尊。

黎昀见他发呆，伸手要贴他的额头，时恪恍然回神，随即往后退着躲开了。

“……你，”黎昀愣了愣，停在原地的手慢慢收了回来，轻拢成拳。

他默了一下，才道：“今天请个假吧，再观察两天。”

时恪有些不敢看他，拿过手机给郑元发了条消息，“好。”

吃过饭，时恪想帮着洗碗，被黎昀推着坐回沙发。

黎昀递过杯子，说：“喝药。”

时恪的目光落在杯子上，再扫过黎昀骨节分明的手。

喝完药就回去吧，回到属于你自己的地方。

他在心里做好打算，仰头喝了个干净。

刚咽下药，手边又传来两下震动。

短信弹出，他放下杯子查看，上面显示这个月的工资到账。

时恪打开界面，顺手给时艳转了生活费，几个月过去，聊天记录仍然只有他单方面的转账。

“还要再睡会儿吗？”黎昀的声音出现在头顶。

时恪按熄屏幕，站起身说：“我该走了，衣服洗完再拿给你。”

黎昀维持着淡然的笑，只点点头，“好，随时找我。”

直到背影消失在转角处，站在楼梯间听见A502落了锁，黎昀才回屋关了门。

收拾完一桌餐具，黎昀洗了个澡，抬臂挡着眼睛，躺在床上久久无法入眠。

他侧过身，肩膀被什么东西硌了一下，摸出来拿在手上，是一枚黑色的耳钉。

耳钉在手里摩挲着，滚过指纹，压出痕迹，黎昀闭上眼脑海中浮现的都是月光下交错起伏的疤痕。

被衣服盖住的地方，还有多少道这样的痕迹？

多到夏天只能裹得严严实实，连衬衫也只能解开第一颗扣子。

在时恪转账时候，黎昀瞥见了那一串孤独、不得回应的记录。

他记得时恪的母亲曾短暂的在那晚的故事中出现过，却从没听过“父亲”的名字。

*

时恪点了根烟，刚吸一口便被呛得咳嗽，咳得眼睛泛红，沁出了泪花。

他给时艳又发了条消息。

【SHiKE：最近他有去找你吗？】

不出所料的是同样没有回复，就像往深海里扔了一粒沙子，连水花都溅不起。

*

街角游荡着一只佝偻着身躯的狗，不知道在哪场斗殴里落了下风，后腿的毛发沾着血渍，从垃圾桶边叼了半根烤肠，一瘸一拐地往巷子深处跛行。

墙面被泥染得看不出颜色，偶有几只老鼠匆匆溜过，眨眼间便钻进了下水道，夏天什么东西都存不久，但腐烂的气味倒是萦绕不散。

“钟点房”的灯箱招牌立在路旁，不知道被谁戳了个大洞，里头塞着各种垃圾。

男人从黑黢黢的楼道走出来，抽完最后一口烟，往墙上一蹭，星火灭了，再往那大洞扔了进去。

过马路的时候，他压低帽檐，将口罩又往上拽了拽，百米不到的距离，一路上回头了四五次。

在一家副食店门口站定，男人缩着脖子环顾一圈，快步走了进去。

“来两包蓝楼。”男人往柜台上拍了张红票子，不停往店里张望着。

老板叼着半根烟，反手去摸墙架上的货，另一只手操作着手机界面，打出两张对A。

男人不耐烦地催促道：“好了没？”

“好了好了，”老板抽出两盒，甩在桌面，这才抬眼看见来人。

他惊讶道：“唷，老林！好长时间没看见你，上哪儿浪去了！”

男人皱眉瞪着他，有种被拆穿后的窘迫，脱口而道：“这都能认出来？”

黑帽黑口罩，只一双眼露在外头，眼角皱纹堆成鱼尾，除去目光浑浊些，眼型确是长得极好的。

老板“啧”了一声，说：“好歹你在我这也买了几年烟，我能认不出来？”他屈指叩了叩台面，“还没说呢，最近跑哪去了。”

店里只有他们两个，老林又把注意力放在外面，盯着来来回回的车辆，糊弄道：“就接两个维修的单子，老子还能去哪！”