黎昀手背贴上时恪的额头，问：“咳嗽了？”

仍然烫，甚至还有升高的趋势。

时恪迷蒙着眼，怕被看出端倪，只顺着说：“刷牙呛到水了。”

黎昀瞥到锁骨露出来的一片红痕，有些东西已经不言而喻，他忍着情绪，道：“先去床上把被子盖上，我给你处理手上的伤。”

步入房间，书架占了一整面墙，摆满了各种美食和摄影类书籍，再往里，开着两盏床头灯，两米宽的床搁在正中央，月光透过落地窗洒进来，照亮了墙角的一株龟背竹。

干净，温暖，生活气息，和黎昀身上亲和又矜贵的气质很像。

时恪坐上床，有些局促的不知道手该往哪放。

黎昀一手端水，一手拿着消毒用品走了进来，说：“钻进去，要是发展成高烧还得再去趟医院。”

发烧的时候肌肉都是酸痛的，轻软的被子落在身上，仍是蹭得疼，时恪的脊背靠在床头，隐忍着没有表现出来。

黎昀将水搁在床头柜，拆开一袋新的棉棒，“待会儿睡前再喝杯水。”

时恪没什么说话的力气，只“嗯”了一声。

类似的场景几个月前才发生过，当时是医院，而这次是在黎昀的家里。

“手，”黎昀坐在床边，用棉棒蘸上消毒水，“泡了水不处理容易发炎。”

掌心落着五个月牙状的甲印，被掐破了皮，渗出丝丝血色。

这种程度的伤，时恪觉得甚至不如蚊子包来的严重。

不过他不想拒绝，就当是发烧的小孩可以任性一点。

好比从前，他也是只有生病了，时艳才允许少画十张速写。

黎昀托着他的手，移到床头灯可以照亮的位置，一点点往上涂药。

“知道是谁干的吗？”黎昀略去事发经过，问得直接，两人也都听得懂。

时恪摇头道：“不认识，”又说，“不过我砸了他一瓶子，没什么大事。”

没什么大事？

黎昀的眉头轻微皱了一下，握着手的力气不自觉加重了些。

如果还有其他意外发生呢？如果自己根本就不知道呢？

给别人说道理的时候一套一套的，落到自己身上却又没了原则。

黎昀紧抿着唇没说话，人好像总是这么奇怪，这么拧巴。

时恪感知到气氛变得微妙起来，便问：“你在生气？”

“如果我没去怎么办？”黎昀换了根棉棒，又托过他的左手，“以后再遇到这种事，第一时间给我打电话。”

时恪的视线只能看见他高挺的鼻梁，光影将它雕刻成锋利的线条，与平时那副温柔的样子完全不同。

他没回答，或者说不确定该不该回答。

有时候时恪觉得自己挺矫情的，想要，还是不想要，没个明确的目标。

自从遇到黎昀之后，生活奇妙的像个斑斓的泡泡，好像他也是一个正常的，可以追求长久关系的人。

好日子过久了，忘记自己是从哪滩泥里爬出来的怪物，而躯体化发作的症状就是一声指令枪。

“砰”地一声，泡泡就碎了。

黎昀擦伤口的动作很细致，有几处血痕落在那条横贯虎口的疤上，袖子盖住了一部分，他稍稍往上掀了一些。

手上突然传来一阵往回扽的力道，黎昀托得很稳，可惜时恪的逃脱没成功。

黎昀抬眸看了他一眼，对方却在回避视线，时恪躲闪道：“可以了。”

时恪的左手是发着颤的，握在手里的体感比肉眼看更加明显。

黎昀放下棉棒，拇指抚上掌心虬结的疤，愈合后的皮肤泛着粉红，他目光珍重而虔诚，像在用指纹记录着什么符号。

“以前受过一点伤，很早落下的毛病，”时恪担心他自责，还怕再掀开衣袖发现些什么，只能补充道，“已经好了，不影响的。”

水温散得差不多了，黎昀放开他的手，摸着杯壁确认好温度，“喝了睡吧，门别关紧，我就在外面。”

夜阑人静，偌大的客厅只剩下一盏昏黄的落地灯，偶尔传来书页翻动的声响。

黎昀倚靠着沙发，捏了捏眉心，受过一点伤？

什么样的伤？

*

夏日午后的太阳最是毒辣，蝉声无歇，破旧的风扇“嘎吱嘎吱”响个不停，总感觉下一秒就要原地解散，却固执的转了一圈又一圈。

时恪睁眼的时候头还昏沉着，朦胧间瞥见窗外杂乱的电线，搅成一团，根本分不清从哪头延伸过来。

还没等他完全清醒，下一秒，身上传来一阵粘稠又粗粝的触感。

他低头看去，一双臃肿肥腻的手正贴着脚踝，摩挲着向上攀抚。

“啊！！！”

男人惨叫出声，捂着血流不止的手，怒目切齿道，“小兔崽子你敢弄我？！”

时恪死死握着从枕头底下抽出的刀，站在最边沿的床脚，双手却不住地发颤。

这个男人他认识，住在巷口第一栋楼，开麻将馆的老板。

男人吐了口痰，爬上床要拽他的衣服，“老子花三百块不是为了挨你一刀的，你爹欠的钱都够老子玩儿上八百回！”

时恪跳下床，将角落里的一块木板砸了过去，那是他在废品店花五毛钱买的画板，现在断裂成了两半。