“令施……”张应臣觉得喉头干涩，他无声吞咽，竟觉得如刀片划过，难受地让他心慌害怕。

陈令施很平静，放下了手中的漫画书。她的动作不急不慢，张应臣却觉得手足无措，从前的景象在眼前一一划过，他忍不住向她靠近。

陈令施喜欢亲密接触的。

但那人明显地拒绝了他——陈令施挪开自己的手，声音里也没了平日的欢快:“你想说什么呢？直接说就好。”

音色是一如既往的甜，里面却是前所未有的空洞。

“……你呢？”张应臣心口一颤，默默攥紧了手，“令施，我更想听听你的想法。从前是我忽视你太多，可以后……我只想让你高兴。”

长睫微抖，他鼓起勇气，继续说:“令施，我是真的很喜欢你。我不想再让你难过了。”

陈令施一时没理人，空气不知道冷凝了多久，张应臣才听到她的回答。

“看来你说完了。那接下来，就轮到我说了。”

她抬起眼睫，淡淡宣布，然后，开始翻旧账。

“高一军训晚会结束后，我们意外见了面，在你明明认识我的情况下，得到了我的招呼却不回应，什么意思？”

首个问题出口，张应臣第一时间从记忆中抽出这个片段，他想出声说“那时候我真的不好意思和你打招呼”，可陈令施压根没打算给他解释的机会。

“让你说话了么？”预卜先知般，眼前面无表情的女孩截住自己的解释，“狡辩是最后的事。”

在陈令施的认知里，这是一场单方面的翻旧账，张应臣只能一味忏悔，没有解释的资格。

“高一分班后的春运会，为什么要给我递葡萄糖和湿巾纸？我问你是不是对我有好感，为什么要说只是普通同学间的关照？”

陈令施一瞬不眨地盯着他。

“高一暑假在家，我约你去市书城买书，问你可不可以给我带束花，你明明没有正面回答，那第二天为什么要送我粉色玫瑰？普通同学间会互送鲜花么？”

张应臣动了动嘴唇，“不想让你失望”到了嘴边，可还是在对面“咄咄逼人”的目光中退缩。

“高二开学，第一次按成绩挑选座位，你为什么不坐我旁边？是没长眼睛、看不到我向你招手么？会给普通同学送玫瑰花，却不愿意和普通同学一起学习么？”

陈令施看着他浅笑，笑意不达眼底，语气极尽讽刺。

“高二元旦晚会，看到我被人表白，你很生气，还私下对我说那人的坏话，为什么？张应臣，你有什么立场生气呢？又有什么资格去指责他花心好色呢？你又好到哪里呢？你究竟要不要脸，普通同学？”

越是说，陈令施的眼眶越是红，声音也渐渐颤抖起来，由平静、逐渐变得尖细。她一一列举自己长久以来的不满，无论是用词，还是语气，都毫不留情面。

“我想要再进一步，你就开始退缩；我不想再向你靠近，你就偏偏主动拉我……我走不出去，也不能真正进入你的心，张应臣，你到底想让当时的我怎么办？你告诉我，好吗？少年时代的你，究竟都在想些什么？看我不断在内心自我拉扯，你很骄傲自豪吗？”

“……”

仅是听了几分钟，张应臣就听不下去了。

陈令施几乎是在自虐般地回想过去的一切，记忆中的角落灰尘，都被她以绝的姿态一一擦干净，全部搬上正台。她用这些折磨张应臣，更折磨自己。

张应臣始终没说话，他无声地抱住陈令施，薄薄的眼皮闭起来，一边颤抖，一边泛上红意。指缝间是她冰凉的发丝，冷得张应臣心疼、自责、自厌。

他安静无言地倾听了半小时。

而她，也不带停顿地宣泄了半小时。

怀里人终于停口，张应臣反应过来后，把她抱得更紧，力气是自己难以控制的大。从爱人嘴里听到自己过去的混蛋事，他眼中有些茫然，更有数不清的恐惧。

他怕她不要他。可他也没有脸面来自我辩解。

“我从前真的不懂怎么正确表达情感。”

“我不刻意表现喜欢，只是因为你已经走进了我的未来。”

“以前都是我的错。你相信我，我会改的。”

有很多很多话一股脑涌进了喉间，你争我抢，互不退让，数不清的乱麻之后，反而谁也出不去。

“对不起。”

最后，张应臣只能这么说，也只敢这么说。

除了道歉和忏悔，他不知道自己该对陈令施说什么。在绝对的痛苦面前，什么都是无用功。

陈令施头痛欲裂，无意识的眼泪也不停地向下流。她指尖发麻，心跳也快，酸涩从五脏六腑淌出，布满身体的每个角落。

她攥紧张应臣的衣角，看着孱弱的身子发颤，却不肯发出任何声音来——此时此刻，陈令施不愿向眼前人示弱。

待到心脏没那么痛时，她咬紧牙，推开张应臣。在对方情绪纷杂的眼神中，陈令施从口袋里拿出钥匙，颤抖着，解开了困他许久的锁链。

“张应臣，我有病。你更不是什么好东西。别再互相折磨了。”

略显沉重的铁链触地，发出刺耳声响，她一字一顿。