六十年前，兰花婶只十三岁。

合欢的身影虚虚实实，叹了口气，唏嘘道：“娃娃，回头代我和山里的大家伙跟那孩子说声对不住，近百年山里的状况愈发不好了，我们得紧挨着老祖宗才能缓住老态，便是晓得她在山下受了委屈，也有心无力啊。”

江茶低垂下头，又露出那种比雾还淡的神情，她装出不在意的模样。

我问合欢：“那你怎么下山了？”

合欢笑，指着兰花婶：“那是因为她身上带着我的一片叶子，我并非真身下山。”

兰花婶身上总是沾着叶子，各式各样的叶子，她没有一天不操劳，在山上的日子比在家多得多。

春到秋，是漫长的采茶季，即使冬天，她也去砍柴。

合欢和兰花婶的缘分，简短且简单。

六十年前，十岁出头的兰花婶已经需承包家里灶头所需的所有柴火，近处山里连杉木刺都被捡得干干净净，而那时节到处都在开荒，如今荒废的山林，几十年前也是有人种田的。

兰花婶需走得比旁人更远，稚嫩的肩膀才挑得回一担柴。

“江茶，你给她取的名字是这个吧？”

合欢带着长辈的慈祥怜爱，念出这个名字，笑了声，感慨道：“正德十六年，她出事前，山中老祖宗忽然醒过一回，预感了山下的祸事，要我下山带她回来。”

但显然，没成。

至于原因，小老太沉默片刻，有些羞于启口道：“我们那山头的妖怪成精都有些走捷径，修行不大勤勉，术法不大精进，我甫下山，失了大阵加持，便变回原形了。”

我：“……”

好理由。

合欢抹把泪，“我硬生生在山门立了几百年，那满山懒货竟没一个发现，出来捞捞我！要是没有这娃娃，我堂堂近两千岁的树妖就要像棵普通的树一样被人砍了烧了，再也回不去山里了！”

江茶紧紧皱着眉。

她委屈了这么多年，怎么也没想到，会是因为这种不靠谱的缘由。

原来早在正德十六年，合欢便要下山照拂她，可……

江茶伸手拧了下眉心。

她的心声清晰而简单：“丢人。”

而至于合欢和兰花婶的缘分，在于兰花婶在合欢要被砍了时，拦了一把，让合欢恰好等到了准备下山的族人，得以回去。

她这么一说，我想起来了。

兰花婶跟我提起过，她无比惋惜后悔地提起过。

她说她当时是和桂花婶一起上山砍柴，她瞧着那棵树靓，不愿猫仔得了好，拦着想回头自己找人偷来砍了的。回去后发现大树凭空消失，兰花婶还懊恼了许久。

可见合欢的木材有多靓，竟叫兰花婶惦记可惜了六十年。

但妖怪可比人讲究多了，即便兰花婶只是无心之举，合欢却记着恩情，留了片树叶给兰花婶傍身。

合欢很是欢喜道：“她常上山，我都瞧着呢，有一回她掉进水里，是我托地精把她捞起来的，我倒也常同她说话，只是到了她耳里，便成了树响风声——诶，我与她也是老朋友了。”

原来山间的风漫过树叶的簌簌响声，是树精的低语。

原来兰花婶以为庇佑了她一世的神灵，是只妖怪。